

الأعمال
الإبداعية

مكتبة الأسرة

مهرجان القراءة للجميع ١٩٩٦

جراح عبيقة

يوسف جواهر



الهيئة المصرية
العامة للكتاب



892
J4

جراح عميقة



مهرجان القراءة للجميع ٩٦
مكتبة الأسرة
برعاية السيدة سوزان مبارك
(الأعمال الإبداعية)

جراح عميقة
يوسف جوهر

الجهات المشتركة:
جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التعليم

وزارة الحكم المحلي

المجلس الأعلى للشباب والرياضة

التنفيذ: هيئة الكتاب

الغلاف
للغنان جمال قطب

الإنجاز الطباعي والفني
محمود الهندي

المشرف العام

د. سمير سرحان

جراح عميقة

يوسف جومر

على سبيل التقديم . . .

لأن المعرفة أهم من الثروة وأهم من القوة فى عالمنا المعاصر
وهى الركيزة الأساسية فى بناء المجتمعات لمواكبة عصر
المعلومات.. من هنا كان مهرجان القراءة للجميع دلالة على
الرغبة الطموحة فى تنمية عالم القراءة لدى الأسرة المصرية
اطفالاً وشباباً ورجالاً ونساءً..

وكان صدور مكتبة الأسرة ضمن مهرجان القراءة للجميع
منذ عام ١٩٩٤ إضافة بالغة الأهمية لهذا المهرجان كاضخم
مشروع نشر لروائع الأدب العربى من أعمال فكرية وإبداعية
وأيضاً تراث الإنسانية الذى شكل مسيرة الحضارة الإنسانية
مما يعتبر مواجهة حقيقية للأفكار المدمرة.

هكذا كانت مكتبة الأسرة نافذة مضيئة لشباب هذه الأمة
على منافذ الثقافة الحقيقية فى الشرق والغرب وعلى ما أنتجته
عبقريّة هذه الأمة عبر مسيرتها التنويرية والحضارية..

إن مئات ألعناوين وملايين النسخ من أهم منابع الفكر
والثقافة والإبداع التى تطرحها مكتبة الأسرة فى الأسواق
باسعار رمزية أثبتت التجربة أن الأيدى تتخاطفها وتنتظرها
فى منافذ البيع ولدى باعة الصحف لهو مظهر حضارى رائع
يشهد للمواطن المصرى بالجدية اللازمة والرغبة الأكيدة فى
الإسهام فى ركب الحضارة الإنسانية على أن يأخذ مكانه اللائق
بين الأمم فى عالم أصبحت السيادة فيه لمن يملك المعرفة وليس
لمن يملك القوة.

د. سمير سرحان

كان يعيش ويعمل في القاهرة . . ولم تكن القرية التي نبت فيها بعيدة عن العاصمة ، لكنها لم تكن تراه إلا مرّات قليلة في العام ، حين تحل الأعياد وتستيقظ الذكريات النائمة ، فيعاوده الحنين إلى الريف ويرجع المدينة ليلقى بنفسه يوماً أو يومين بين أحضانه .

ولم تكن الذكريات التي تثب من قلبه ، وتضطرب في صدره ، وتدفعه إلى رحلته القصيرة ، باسمه كلها . . ذلك أن رغبته في زيارة قبر والديه كانت أول أسباب قدومه . . إن أباه قد مات منذ أربعة أعوام ، وأمه قد قضت منذ عام . وقد ترك الجزع الذي يملأ أيام الفجيرة الأولى مكانه لذلك الأسى المستكين الذي يدخل إلى النفس رفيقاً هادئاً ليمد على الحياة كلها ظله الثابت الذي لا يتقل ولا يريم . . .

في هذا الظل كانت تمر ذكريات طفولته السعيدة وصباه الطروب في ربوع القرية مرّاً سريعاً خائفاً ، وكأنها تنهيب أن تفتحهم عالمه القاتم وتطلع بوجهها الضاحك على دنياه الكثيرة .

ولم يكن يحاول أن يدافع أشجانه ويبدو مرحاً إلا من أجل « محبوبة » ، جدته لأبيه ، فهي ما تزال حية تقيم مع خادمتها في الدار الكبيرة التي لبثت حقبة من الدهر عاهرة بأهلها ، ثم عدا عليها الزمان .

كانت محبوبة تفرح بقدوم « مدحت » إلى القرية فرحاً بالغاً . . . وكانت ترقب الأعياد بلهفة لأنه سيقبل معها ! . . . ولم تكن الشيخوخة قد أبقت في عينيها إلا قليلاً من النور ، ثم ذهب بكاؤها على ابنها بما بقي من بصرها . . . وكانت تستكتب المأذون الرسائل إلى مدحت تحدثه فيه أنها مشوقة إليه وأنها تريد أ . . . تراه . . . وعشية العيد تظل منتبهة الأعصاب ، متيقظة لصدى كل خطوة تخفق في الطريق الساكن ، فما أن يدق الباب تلك الدقات السريعة العابثة حتى تهول وتهبط الدرج وقلبها يلهمها أنه هو ، لا تتعثر ولا تنحرف ، وكأنها تبصر ، وكأن قلبها المملوء حباً ينير لها الطريق . وما تكاد يداها المرتعشتان من الكبر تلّمان به حتى تمضي تتحسس وجهه ، وكتفيه ، وعيناها المفتوحتان على عالم الظلام ينساب منها خيط من الدموع . . .

كان هذه السيدة العجوز ترى بيديها ! . . . فإنها بعد أن تمرّ بأناملها على معارف وجهه تهدأ نفساً ، وتشعر بالسعادة والاكتفاء ، وتقول : « شكراً لله أنى رأيتك مرة أخرى . . . ابني لم يمّت . . . إنه باق فيك » .

أكانت تلك العجوز تريد أن تواسيه ؟ أم هي تريد أن تواسي نفسها وتسكن إلى الرضا والتسليم بقضاء الله . . . إن ذلك الحنان الحزين الذي يقطر من صوتها كان يثير مشاعره ، ويملك عليه نفسه ، ويملؤه يقيناً أنه أحسن صنعاً بقدومه . فإنه يحس أن تلك الوحشة التي تكتنفه في القاهرة ، حيث يعيش وحيداً ، سرعان ما تبددت . وأنه

ليجد أن الحياة تطيب إلى جوار هذا الحب العميق الصادق . فيندم على جفائه وبعاده ، ويودّ لو يقبل كثيراً إلى الريف لينهل من هذا الحب . . ويبدأ الابتسام الواهن يرتسم على شفثيه ، وتأخذ الدعابة الهادئة طريقها إلى لسانه ليخفف وجد هذه الأم الكبيرة ، ويرفه عنها ، ويدخل في روعها أنه سعيد بأيامه في القرية مغتبط برؤيتها . .

في سبيل هذه الأيام القليلة كانت « محبوبة » تعيش . . كانت تحيا في انتظارها . . وتذكاراتها تظل تضطرم في قلبها ، وتنضج محبتها ، فيأتي مدحت ليجد تلك المسكينة الوحيدة وقد شفها الشوق ، ولهبها الترقب والانتظار . .

لقد ظلت « محبوبة » طوال حياتها فريسة الشوق واللوعة والمكابدة . . أليست إحدى أولئك المصريات اللاتي يعشن في صميم الريف تلك الحياة الحارة النابضة . . منذ يشبين عن الطوق ينذرن حياتهن للمحبة ، ويقدمن قلوبهن وقوداً للعاطفة ، يبذلنها بسخاء للولد أو الزوج أو الشقيق ! . .

ما أكثر ما منحت من نفسها للحب ، وما أهون ما نالت من جزاء . . تزوجت في السادسة عشرة من عمرها . . وما لم بها ربيعها العشرون حتى شهدت مقتل شقيقها الوحيد الشاب . هكذا هبط ليل الحزن المدلم على حياتها ، ولفح الموت الزهرة النضرة التي كانت قد بدأت تتعش في فؤادها . كم كابدت تلك الحسنة الوالدة التي تبدلت الثياب السود على قلبها كما تبدلت على جسدها ، فقد افترطت في أبناء لها ماتوا صبية وأيفاعاً ، ونخطفت المنية غير هؤلاء من الأقارب والأحباء ، ونكسرت النصال على النصال . . إلى أن دهمها في

شيخوختها حزنها الكبير الثقيل .. مضى ابنها البكر بلا عقب ثم لحق به ، بعد أعوام قليلة ، والد « مدحت » الذى كانت تحبه من أعماق كل الجراح التى تغطى كبدها .

كان والد مدحت هو السراج الذى ترى على ضوئه الطريق فى شيخوختها ، لكن شاء الله أن ينطفىء .. والظلام الذى التهم قلبها التهم أيضاً بصيص النور الباقي فى عينيها الكليلتين ، وأضحت كالشجرة اليابسة المنحنية ، لكن هناك سيباً يربطها بالأرض ويصلها بالحياة . إن جذور المحبة المتشعبة فى قلبها قد شاخت ، لكنها لم تجف لأنها لاتزال تحصل على قطرات قليلة من النبع البعيد تبث الحياة فى أعضائها المتصلبة . إن مدحت ابن عزيزها الراحل يأتى ليزورها أياماً فى العام . وقد بلغ العشرين ، لكنه يعانقها ويضع رأسه على حجرها ، ويطلب إليها أن تدله كما كانت تفعل حينما كان طفلاً ، وأن تغنى له الأغاني القديمة .. وهى لذلك تجد أنه لا يزال فى الحياة شيء حلو .. وتتشبث بها .. إنها تحب أن تعيش بعد .

في آخر أمسية من أمسيات رمضان كانت إحدى السيارات الحافلة التي تنقل الركاب بين العاصمة وقرى الريف وبلداته ، تقطع طريقها المرسوم .. وكان مدحت من ركاب تلك السيارة .. إنه ذاهب ليمضي عشية العيد لدى جدته على مألوف عاداته .. وإن أفكاراً شتى وصوراً متباينة تخطر في رأسه وقلبه .. الرأس يأخذ من القلب ويعطيه ، حتى ليحار المتبصر ، من فرط تردد الحياة بينهما ، في أن يحكم أيهما المنبع وأيها المصب ! ..

إنهما ضروريان للنفس الواعية ضرورة الجناحين للطائر .. أما يحملانها ويخلقان بها في عالم من صنعهما ، ويمزجان بين الأوهام والحقائق هذا المزج الذي يهيء لكل فرد دنياه الشائقة في عينيه ، التي يحبها ، ويغفر لها أذاها لقاء ما تعده من راحة في غده .

وكان مدحت يرد بين الفينة والفينة بصره الشارد في الأفق البعيد إلى وجوه ركاب السيارة .. هذه الصبية الحسناء التي تجلس وخطها لا تكف عن الابتسام ، والحناء تضحك في كفيها وهي تلمس بهما المنديل

الأحر الذي يضم شعرها الغز لمساً راقصاً .. وإن في عينيها
أحلاماً سعيدة .. لعلها خادماً في قصر من قصور العاصمة سمح لها
سيدها أن تمضي أيام العيد لدى أهلها ، فأقبلت بادية البشر تريد أن
تستمرىء حريتها المؤقتة إلى آخر قطرة . إنها تترك العاصمة غير آسفة ،
لأنها ماضية إلى القرية الصغيرة التي تحبها .. وكأن فؤادها الطروب
يتعجل خاتمة الرحلة .. لقد بدأ صبرها ينفد .. وصارت تتململ في
جلستها .. فهل تنتظرها هناك ذراعاً أم ؟ .. أو ابتسامة خاطب جميل
القسما ١٩ .. أم أن رثيتها تحنان إلى نسيم الدار المختلط برائحة
الطيور والبهايم والخطب يحترق في الفرن لينضج الخبز الساخن
الشهي ١ ..

وهاتان فتاتان صغيرتان من تلميذات المدارس نعودان إلى منزل
الأسرة في القرية لتمضيا عطلة العيد .. إنها تتحدثان باهتمام عن تلك
الأرزاء التي تتوقعان أن تجدا فراخها الخضراء قد نقرت البيض وخرجت
إلى الحياة ، وملأت فناء البيت صياحاً ١ ..

وفي الطرف الآخر من المقعد رجل واجم كاسف البال يدخن في
صمت ، وتعبث أنامله بشاربه عبثاً عصبياً .. وأمامه خرج فارغ ملقى
في إهمال .. لقد طلب من مدحت عوداً من الثقاب فاعتذر الفتى لأنه
لا يحمل ثقاباً .. ثم اتصل بينها الحديث ، فعرف أنه تاجر من تجار
الزبد ، يجمعه من الأسواق في القرى لبيعه لعملائه في المدينة من
الموظفين وأوساط الناس ويأخذ ثمنه أقساطاً شهرية .. وهو ساخط
متبرم .. فإن أولئك القساة قد راوغوه ، وهربوا من الوفاء معتذرين
بأن الشهر شهر عيد وأنهم يواجهون مطالبه الكثيرة المرهقة .. وهو

رجل طيب حتى فلم يستطع أن يلح أو يتذمر أو يجادل . . . وها هو ذا يعود بخرجه فارغاً ، ولا يدري كيف يلقي أطفاله الذين وعدهم بالثياب والأحذية الجديدة والحلوى . .

وما هو سرّ النظرة المظلمة التي تخيم في عيني تلك السيدة الساهمة يا ترى ؟ . . إنها تلقى خدها على يدها وتنكس طرفها . . . وهي مشتملة بالسواد . . . فهل تزعم زيارة حزينة إلى القبور ؟ . . كأن دمعاً كظيماً تحت أجفانها يوشك أن يتمرد ويقتحم أهدابها . . . وكأنها ترسل نفسها مع كاتبها إرسالاً ، وتستغرق في همها استغراقاً حتى لا تتنبه ، ولا يصل إلى سمعها ، غناء ذلك القروي الجالس في المقعد الأخير ينشد موالاً بصوت صاف رنان . . . إنه حافى القدمين لا يستر جسده إلا ثوب بال مشقوق من أمام ، والنسيم الرطب المندفِع إلى داخل المركبة من النافذة القريبة يقرع صدره العارى فلا يأبه لذلك ، ولا يلقي باله إلا لمواله يناجى فيه شجرة الصبرا . .

إن مشاعره غارقة كلها في أغنيته يطلق كلماتها في الفضاء حارة حزينة ، ربما لأنها تتحدث عن رجل مثله أضعاف حظه ونقص يديه من المني ، ووهب أيامه لليأس الأبله الضاحك الذي انتهى من الألم والأمل . . . وماذا يخشى وهو الأفاق الشريد . . . إنه لا يأنف أن ينام حيث تشاء المصادفة أن يلقي جسده المنهوك ، ولا يعاف اللقمة التي تقسمها له المقادير . كان يبدو على ذلك المغنى الساخر أن حياته التي أصبحت ممزقة رثة كجلبابه ، ما عادت تعنيه ، وأنه راض لأنه يستطيع أن يعثر في أعماق نفسه بذلك الطائر الغريد الذي يلهمه أغانيه ويمدّه بما يردد من نشيد . . . إن صوته هو صديقه الوحيد الباقي يلزمه ويؤنسه ، ويبدد وحشته ، ولا يمل صحبته أبداً .

كم تحرى هذه السيارة الريفية من نسخ آدمية .. كلها مختلفة كأنها كتب شتى مطبوعة في موضوعات متنوعة ١ . هناك اتحاد في المظهر الخارجى . لكل إنسان إهاب و ثياب كما لكل كتاب كسوة و غلاف .. لكن السطور التى تتألف منها حياة الأفراد والخطوط التى ترسم مقاديرهم هى التى تتباين ... راق مدحت أن يتصور وهو يطيف بصره بالركاب أن وجوه الناس تقدمهم إلى الدنيا كما تقدم العناوين الكتب . فهل يقرأ الكتاب من عنوانه ؟ أحياناً وليس دائماً ، فكم من كتاب قيم يحمل عنواناً غير شائق وكأين من اسم براق لموضوع سخيف ...

ونخيل لمدحت أنه يرى وجهه فى مرآة .. إن عجايبه إذاً هو السطر الأول فى شخصيته .. علامتها المميزة التى لا يمكن تقليدها .. المرأة تعطيه وجهاً وسيماً .. فهل هو بحاجة إليه ؟ إنه لا يضيق به .. لكن هناك أشياء كثيرة تنقصه .. كم كان يتوق أن يواصل دراسته العالية ، وأن يصقل ذهنه ويرى ملكاته ، لكن موت أبيه حال بينه وبين المستقبل الذى كان يصبو إليه . فخرج من المدرسة الثانوية إلى معترك الحياة ، حين أصبح مضطراً أن يكسب عيشه وعيش أمه . وقد حصل على ذلك العمل الصغير فى إحدى شركات التأمين فى القاهرة ، بعد كثير من الجهد والعناء ...

من أجل هذا الكفاح المقدس نزل عن آمال صبله .. لكن الأيام لم تكن رحيمة . وهذه الأم التى كانت تشيعه بالدعوات إذا خرج مع الصبح ، وتستقبله بالبسات إذا أقبل مع المساء قد لقيت ربها . فذهبت بذهابها الأنشودة العذبة التى كانت تملأ قلبه شجاعة . وأطفأت

الوحدة الموحشة حماسه ونشاطه . ولم يعد يربطه بالحنان إلا ذلك الخيط الواهن الضعيف الذى يصل روحه فى المدينة بروح جدته فى القرية .

وإنه ليلقى الآن رفاقه الذين دخلوا الجامعة وأفتحوا من شباب الطليعة فيحيد عن طريقهم ويتوارى عن أنظارهم ، لأنه يشعر أنه أصبح دونهم ، وأن المجتمع الذى يقدر للعلم كرامته سيرفع من قيمهم ويعلى من شأنهم ويقدمهم عليه . . . وما هى ذى خواطره الضالة فى بيداء الهواجس تتمنى عليه لو أنه حظى بشهادة عليا وحرم محياه الوسيم . . . لكنه لا يلبث أن يعود إلى تفكيره المتسق المنظم ، فإن السيارة قد انزلت إلى فجوة فى الطريق ، فاهتز فى مقعده هزة عنيفة ، وتنبه إلى أنه كان يحلم ، وبدأ يعتصم باليقظة من أفكاره المختلطة الشاردة . وبدأ يشترش شيئا من الرضا عن الحياة التى حبه بهذه الملامح المتناسقة . إنها على الأقل « عنوان » لا بأس به .

وأرسل « مدحت » بصره من النافذة فإذا فتاة من المدينة تعترض طريق السائق وتشير إليه ليقف . . . وكان جلياً أن السيارة الأنيقة التى جنحت إلى يسار الطريق هى سيارتها وأنها آثرت أن تترك أمرها للسائق وتواصل هى رحلتها بالسيارة العامة .

وكان المقعد المجاور للفتى هو المقعد الوحيد الخالى ، فأقبلت الفتاة وأخذت مكانها جواره .

وكانت رائعة الحسن . يرتسم على أنفها الدقيق وعلى طرفى شفيتها ما يشبه الاشمئزاز . . . لكنها لم تألف ركوب السيارات المكتظة بالفلاحين ، ولم تعود التعثرين سلاهم وأقفاصهم وأرانبيهم التى تزحم الممر . . . وعلى الرغم من أن ثوبها لم يكن فضفاضاً أو متشراً فإنها

انكشيت في جلستها ، وجمعته حتى لا يس ثوب مدحت .. إن في تصرفاتها رائحة الكبرياء التي يبغضها قلبه .. وبغضه هذا هو الذي أغراه أن يرمقها بنظرة استخفاف ، لكن جلوسها إلى جواره لم يمكن عينيه من عينيها ، فإنها كانت تنظر إلى الأمام وترقب السائق وكأنها تأنف أن تطيف بصرها داخل المركبة ، فلم يتح له أن يرى إلا جانب وجهها . وإلى هذا الجانب ردد بعض النظرات القصيرة الخاطفة ، فلفتته أهدابها الطويلة السود ، وراقته الوردة التي ألقاها الربيع في وجتها ، وأعجبه شعرها الفاحم المتهدل على جبينها الوضيء ، وأحس أن قلبه يلين ، وأنه يميل إلى التجاوز والصفح .. يا للحسن من سيد ساحر يقهر ويتصر ، ويفرى بالمحابة والمهالة ، ويدفع إلى الإغضاء عن الذنوب والعيوب .. إن شعوره السيء نحوها بدأ يتبدل ، وبدأ يلتمس لها المعاذير . إن لها غرور صبية في الثامنة عشرة أفسد التدليل طبعها ، وعصب الترف عينيها . ربما كان الذنب ذنب الأرستقراطية العمياء التي ربيت فيها ..

وملت الحسنة النظر إلى الطريق ففتحت كتاباً كان في يدها اختلس مدحت من الصفحات نظرة .. إنها رواية فرنسية .. فهل هي إحدى المتحذلقات اللاتي يحملن الكتب للزينة كما يحملن المروحة ، ويحرصن أن تكون إفرنجية ، وهن لم يقرأن بعد الكتب الجميلة الصادرة في لغتهن ! ..

إن وقتاً طويلاً مضى دون أن تقلب الصفحة .. أمي تطالع حقاً ؟ أم أن عينيها تتسكعان بين السطور على غير هدى .. وفيهم تفكر يا ترى ! أين تهيم خواطرها .. إلى أي شوط يستطيع تفكير

الجماليات أن يجرى .. ليس يجرى إلى مسافة أبعد من شعورهن
المقصودة على الأرجح .

وقد كان على صواب .. فإنها لم تكن ذهبت بعيداً .. كانت تفكر
في الفتى الجالس إلى جوارها الذى يتظاهر بأنه يطالع صحيفته ونظراته
تهرب خلسة من السطور إلى محياها .

كان تفكيرها قريباً لكن خيالها كان شاردأ . إنها تتمنى فتى
لأحلامها له هذا الوجه الوسيم ، لكن ليست له هذه الثياب البسيطة
المبدولة ، وليس من ركاب السيارة العامة .. لو كان زياً أنيقاً يدل على
الثراء لتمنت أن يكون زوجاً لها .

أما هو فى ملبسه هذا فلا .. إن رباط رقبته من النوع الرخيص ،
وصوف سترته جد متواضع ، والأزرار التى تطل من كم قميصه ليست
ذهبية ، بل من الصنف الثانى الذى يبيعه الغلمان بنصف قرش لركاب
الترام فى « العتبة الخضراء » .

وغادرت الفتاة السيارة قبل بضعة كيلومترات من القرية التى
يقصد إليها مدحت .. أهى ذاهبة إذاً إلى ضيعة مجدى بك المحامى
الذى تقع فى الجوار ؟ لقد كانت هذه الضيعة مملوكة لأسرته ، ثم غرقت
فى الدين ونزعت ملكيتها قبل وفاة أبيه ، وزست ببيع المزيد على المالك
القائم .. وقد سمع مدحت أن لمجدى بك ابنة وحيدة تتردد معه على
الضيعة أحياناً وتتنزل فى البيت الصغير وخاصة عندما يعتدل الهواء فى
الصيف .. فهل تكون هذه الصبية الرائعة ابنته ؟ .. عاوده بغتة
شعور الاستياء .. كأن ثراءها يندغه .. لو واثاه حظه لكان الآن
وارث هذه الأرض ..

بدأ يندم على ذلك الخاطر الطائر الذى أوحى إليه أن يتمناها
شريكة لحياته . ليت ذلك الجمال وذلك الوجه لفتاة من بنات طبقته لم
تنغمس فى الحياة المترفة اللاهية ولم يكحل الغرور عينها بهذا الدلال
المسرف .

وحاول أن يكف نفسه عن التفكير فيها ، فأطلق بصره من نافذة
السيارة وراء الشمس الممتعة فى الأفق الغربى . . كأن حبة الشمس فى
ضمير هذه الحقول ! . . فإنها تستقبلها باسمه وتودعها لدى المغيب
محزونة واجفة . . هذه الظلال على وجه الأرض هى نقاب الكآبة . .
الغزالة المشغوفة بالتربة السمراء تتلأأ فى الانصراف وقرصها الذى
اشتد احمراره مقلة نهكها البكاء لفراق الحبيبة . وما أرق قلب الشفق
الوردى النائم على صدر السماء . . كأنه لا يقوى على مراقبة هذا المشهد
من مشاهد الوداع . وكأن الحسرة تبرج به ، فتفيض روحه الرقيقة على
أكف السحاب وتكفنه الغمام بثوبها الأدكن .

أسلم مدحت قلبه لتصوراته التى ذهبت كل ملهب فنى الدنيا
من حوله ، حتى اضطر التذكرى أن يصرخ فى أذنه أن السيارة قد
وقفت فى القرية حيث يريد أن يتزل .

وهبط وهو ينقم من نفسه مرة أخرى إسلامه العنان للخيال . . إنه
موظف فى شركة تأمين . منطق صناعته أن المدة هى الحقيقة
الوحيدة . . لقد ضبطه الخواجة « قرية » مدير المكتب مرات كثيرة وهو
مستسلم للسهم فكان يقول له : « أتحم وأنت مفتوح العينين ١٩ . .
إياك والخيالات فإنها أبخرة الأنفهام المريضة . إن الأرقام هى التى تبني
النجاح والمستقبل . . »

وكان يعده أن يكف ذهنه عن الشرود . . ولكن عبثاً حاول أن
يخلصم الوهم . . وأن يرد نفسه عن عالم الأحلام .

دخل مدحت القرية مع ليلة العيد . . الصوم انقضى ، والقرية
مقبلة على سهرة ممتازة ، تتردد في أزقتها ودروبها أنفاس خافتة من
البهجة ، وكأنها تريد أن تخرج من طبعها الساكن ، وأن تنسى متاعبها
وتلقى نفسها في أحضان الأمل .

ها هي ذى المصابيح ترسل من المثلثة نورها الصغير . . إنه ضئيل
لكنه يصل إلى القلب . كأن هذه المصابيح عيون باسمه ، مختلفة
الألوان ، مملوءة حناناً ، تنظر بمودة إلى القرية التي عبت ربها ورفعت
دعاءها إلى السماء طوال أيام الصوم .

وإن أذان العشاء ليصعد إلى السماء حلوا النغم . . في صوت المؤذن
يسرى النشاط والخشوع . . إنه متفائل نشوان ، يريد أن يتمرد في هذه
المناسبة البهيجة على التكرار الفاتر والتماثل الممل . . .

والحركة دائبة في البيوت . . الأمهات والعذارى يرحن ويبحثن بين
القاعات وفي أيديهن السرج ، والمشاعل تطرح على الجدران متباين

الظلال ، يخبزن القمح الذى لا تسنح فرصة خبزه إلا فى العيد ،
ويهيئن الطعام ، ويجهزون ثياب الأطفال الجديدة .. والإعياء من
متاعب نهار طويل حافل بالعمل يطبع وجوههن الباسمة .. والرجال
وقوف عند أبواب الدور ، أو جلوس على المصاطب ، يتبادلون التحية
والتهنئة ونفوسهم تضطرب بشتى الخواطر .. والأيفاع والشبان الصغار
ينتظرون الغد ، الذى يعد بالسرور أفئدتهم الخلية .

حتى جدته العجوز فكرت فى العيد .. صنعت له الفطائر ،
واقنت الطيور ، وأعدت كل ما تعتقد أنه يدخل السرور إلى نفسه ..
ولم يشغلها ذلك عن ذكر الأموات فأعدت ألواناً من الخبز وأنواعاً من
الفاكهة لتوزعها على الفقراء ، عندما تسعى إلى القبور فى البكرة ..
كل الأعمام الراحلين يعيشون فى قلبها ويأخذون من تفكيرها أكثر مما
يأخذ الأحياء من حولها .. إن حزنها الآن قد هدأ ولوعتها استكانت ،
والأرزاء المتعاقبة قد أقنعتها أن البكاء مهما يتصل والأسى مهما يطل لا
يستطيعان أن ينتصرا على الموت الذى لا يفتأ يتخطف الأرواح غير
مترفق ولا متمهل .. إنها الآن لا تقاومه بل تؤمن بسلطانه وبأنه خاتمة
كل شئ . وما هى ذى توقظ حفيدها وقد أقبل الفجر لينهض ويصل
العيد ، ويزور ضريح والديه ، يلقي عليها التحية ويقرأ الفاتحة على
روحيهما ، ويلتمس لهما من بارئ النسم الرحمة والرضوان .

ومدحت يستمهلها ويريد أن يستوفى حظه من النوم ، لكنها ماتزال
به حتى ينبعث من سريريه ، فإنها لا تحب أن يفوته ذلك الواجب ..

ولم يكن مدحت يتلكأ لأنه غافل عن ذكر والديه ، فإن الذكرى
العزيزة هى التى تستدرجه دائماً إلى القرية ، بل لأن زيارة القدر كانت

تحمل إلى نفسه أفدح الألم ، وتلقى على قلبه شبكة من الكآبة يظل يتخبط طويلاً في أسارها . إن عينه ما أخذت مرة مقبرة القرية إلا انقبض صدره واتشحت أحلامه وخواطره بالسواد . وقد كان وقوفه عند جدث والديه يضعه مع أحزانه وجهاً لوجه ، ويبعث في نفسه كل تذكارات حنانها ومودتها النقية . فيجد أن قلبه المرهق المضنى لم يعد يحتمل الانفعال ..



ووقف مدحت عند القبور المبعثرة بلا نظام في مدخل القرية .. إنه يشفق أن يأتي ، لكنه عندما يصل ، وتلم عيناه بالأحجار الصامته يستسلم للأسى ، ويطول وقوفه ، فإن نفسه المهتاجة تصور له أنه التقى بوالديه فجأة ، وما عاد يقوى على أن يتركها ويعود إلى القرية وحده .. لقد جاء متلکثاً لكنه مع ذلك بقى بعد كل الناس الذين أتوا متعجلين ، وقرأوا الفاتحة بشفتين باردتين ثم انصرفوا سراعاً بعد أن تخلصوا من واجب تحية الأموات الذي تلقى عليه عاتقهم التقاليد .

نعم .. ها هوذا وحده في أحضان السكون ، والشمس ماتزال كرة وردية تتدحرج بين يدي الأفق .. وكل شيء في شغل عنه .. الغمام الأبيض تنتزه قطعانه في السماء على مهل ، والأشجار تراقص النسيم ، والعشب مايزال غارقاً في الدموع التي سكبها ندى الليل ، والجنادب تسعى تحت قدميه تبحث عن الطعام ، والقرية لاتزال هادئة تحت جناحي الفجر يتصاعد الدخان الرقيق من كوى دورها السمر المتساندة من الإعياء ، والحدأة تحوم في السماء كأنها تبحث ببلاهة عن الأحلام التي ملأت عشاها في ظلام الليل ثم فقدتها عندما طلع نور الصباح ! ..

إن كل كائن مشغول بنفسه .. كأن الأحجار نفسها تصغي إلى
سرّ كمين في قلبها !

ونهكت الهواجس قواه فجلس على حجر .. شدّ ما تبدو أطفالاً
أمام آية الموت ! .. إن كلمة « أب » و « أمي » قد سالتا على شفّتيه ،
وكررها في سهولة وذهول بتلك الرغبة المحرقة التي تدفعنا دفعا إلى
المناجاة . والدموع التي جاهد طويلاً ليغالبها قد تفجرت وانهمرت من
عينيه ، لكن ارتد إلى أذنيه صدى صوته الأجلش .. لا جواب إلا هذا
الصمت المرهق .. إن العزيزين منصرفان إلى رقادهما .. الأذن التي
ملأها الثرى لا يصل إليها النداء ... والفم قد ذاب في التراب ولم يعد
ينطق بالكلام أو يعبر بالابتسام .. نذت عن صدره أنة عميقة أزعجت
طائراً كان قد حطّ على قبر ، فبسط جناحيه بغتة ليرتقى الريح . ونخيل
إليه وهو يراه يخلق أنه أزعج روحاً من أرواح الموتى . فتهاض على قدمين
مرتجفتين مخلوع القلب ، وقد شبه له أن الشواهد القائمة على القبور
هي أعناق الراقيدين ، تطالت من اللحد تزجره ، وتطلب إليه أن
يمضي إلى شأنه ، فتراجع متخاذل الأوصال يضرب في الطريق الخارج
من القرية بقدم ثقيلة ، فإنه لا يريد أن يعود إلى الدار ، ولا أن يرى
الناس ، بل يحب أن يخلو إلى نفسه ويسكن إلى خواطره .

وأغراه النسيم العليل بسير طويل .
الأرواح القلقة الهائمة تشعر أن الوحدة رحيمة ، وأن أصابعها
الصامته تغسل الجراح وتعصبها برفق ورقة .

وعندما رأى الزرع الأخضر النضير بدأ يتسلل إلى نفسه شيء من

الارتياح والرضى . وأرسل بصره نحو الشمس الشابة التي كانت تنثر
تبرها بسخاء على رؤوس الأشجار .

* * *

وبينما هو يملأ عينيه من مشاهد الطبيعة المبدعة دهم سمعه وقع
حوافر تطرق الأرض بسرعة جارفة . وإذا التفت إلى مصدر الصوت
رأى فتاة تضطرب فوق صهوة جواد جامح لم تعد تملك زمامه . وقبل
أن يجد فرصة للتفكير فيما ينبغي أن يصنع انحنى الجواد الشارد
فانخلعت عن ظهره الراكبة التي فقدت توازنها ، وطوّحت الحركة
العنيفة بجسدها بعيداً . وجاءت سقطتها على شاطئ قناة صغيرة
تجري تحت الطريق ، فصدمتها الأرض اليابسة صدمة شديدة ، قبل أن
تتدحرج إلى طين القناة وتنغمس فيه . وأسرع مدحت إلى نجدتها .
وإذا هي تلك الفتاة المتكبرة ، التي كانت تجلس إلى جواره في السيارة
العامة مساء الأمس ، وبينما كانت تسلم يدها لمدحت ليساعدها على
النهوض مرّ برأسه خاطر ضاحك . إن الغطرسة التي رآها بالأمس قد
بددها الروع . . لقد كانت تحاذر وهي تجلس إلى جواره أن يمس ثوبه
ثوبها ، وما هو ذا الطين اللين يلوّثها . . أحسّ أنه يشفى من الاستياء
الذي خامر نفسه بالأمس عندما صدمه كبرياؤها .

وبادر يقول : « أنا آسف يا آنسة . . . إن الجواد قد مرق امامي
قبل أن تتاح لي لحظة أتدارك فيها الأمر » .

فأجابت ، بتلك الرقة المشوبة بالترفع : « شكراً ، إنك فعلت كل
ما في وسعك . كان يتعذر عليّ الخلاص وحدي من هذه القناة
المستوحلة » .

وحاولت أن تضحك وهي تقول : « دائماً أركب خيل الضيعة .
وكلها . تعاملني معاملة حسنة . لا أدري ما الذى غير على هذا الحصان
الخاص ! » .

وظللت عينيها بكفيها وهي ترسل نظرها بعيداً ، ثم تابعت
القول : « ها هوذا يدور ليعود إلى الضيعة من الطريق الآخر » .
الضيعة ! ..

إنها تفترض أنه يكفى أن تقول : « الضيعة » ليدل ذلك على
قصدها وينم عن شخصيتها ...

وسألها وقد تمردت في قلبه روح الدعابة : « أى ضيعة ؟ »
أجابته وقد تقوس حاجبها وارتفعاً من الدهشة : « ضيعة
والدى » .

« ومن هو والدك ؟ » .

قالت في ملل وهي ترنو بنظرة سريعة إلى الحقول التي يتكىء على
صدرها البيت الأنيق الأبيض : « مجدى بك .. المحامى » .
وأجاب بلهجة غامضة : « آه ... تشرفنا » .
وساد الصمت ، على حين كانت تحاول أن تصلح من شأنها .

وأخذ يرقب من طرف خفى ملاحظها في مهبّ النعب والاستياء ،
وكأنها حاقدة على الحظ أنه عكر عليها صفو نزهتها . إن انزعاجها
الناعم الغارق في الدلال ، يشبه انزعاج طفلة صغيرة ، لم تصادف في
حياتها من قبل أى عناء ! ..

هي إذن وحيدة مجدى بك ، ووارثة كل هذه الأرض التي تترامى
إلى مسافات شاسعة حول البيت الريفى . ذكر ثانية أنه كان من

المحتمل أن تؤول هذه الحقول إليه لو لم تنتزعها من ذويه الديون . .
كأن القدر اختار هذه الفتاة لتسلبه حظه . . بالأمس أراد أن يشعر
نحوها بشيء من العداء لأنها مثلت له أبهة الثروة وفرور الترف وهو
المعدم الفقير، لكنه يحس الآن أنه لا يستطيع أن يحتفظ بهذا
الشعور . . . خيل إليه أن فراشات صغيرة رقيقة تنطلق من وراء
أهدابها ، وتطارد ضاحكة مقته الظالم ! . .

وخاطب نفسه ، وهو يرد طرفه إلى محياها : « حقاً . . . ما ذنب
البنية » .

وقالت وقد ضايقها الصمت : « يخيل إلى أنني رأيتك من قبل . .
لست أدري أين ؟ » .
كانت رائحة الكذب تسطع في نبرات المتخاذلة . عجباً . . لماذا
تؤثر الالتواء على الصراحة ! . .
وأجاب باسم : « اقدحى زناد الذاكرة » .

عقدت حاجبيها ، لتبدو وكأنها تعصر ذهنها . . ثم نظرت إليه في
يأس .

وبادر إلى القول : « أما أنا فلم أنس أني رأيتك أول مرة وأين . .
هل نهضت سيارتك من عثرتها . أما تزال حيث تركتها بالأمس ؟ » .
هتفت ، بكل ما تستطيع أن تصطنعه من الريف : « تذكرت
الآن . . إنني جلست جوارك . . في تلك السيارة العامة » .
وابتسم وهو يحدق في عينيها . . وهم أن يسخر من ذاكرتها
البطيئة ، لكنه أشفق عليها عندما رأى حمرة الخجل والارتباك تتدفق في
وجنتيها وتلهبها .

وعاد يسألها ليخفف عنها حرجها : « أتزورين الضيعة كثيراً ؟ » .
قالت : « أحياناً آتى مع أبى .. إنه يحب أن يمضى هنا عطلة
الأسبوع ويتفقد الزراعة بنفسه » .
« لا بد أنه رجل نشيط ؟ » .

« نشيط ، رغم ضعف صحته . وقد كنت أفضل أن أمضى أيام
العيد في القاهرة ، لكنه سبقنى إلى هنا ، واضطرت أن ألحق به ، فإنه
لا يواظب في غيابي على تناول دوائه وينسى نواهي الطبيب » .
« ضحكت ضحكة خافتة ، سألته في أعقابها : « وأنت ؟ ...
ماذا جاء بك إلى هنا ؟ » .

أجاب باقتضاب : « بعض المصالح » .

وكانت قد أسندت ظهرها إلى جذع الشجرة منذ وقوفها على
قدميها ، وملّت ذلك فاعتدلت في وقفها تهم بالسير ، لكنها تأوهت ،
وأسفر الألم في أساريرها ، وقالت وهي تخطو إلى الأمام خطوة متعثرة :
« لن أقوى على المشي . أحسّ أن قدمي قد خلعت من مكانها » .
وأخذت تقيس ببصرها المسافة الشاسعة بينها وبين الضيعة .

وأدار مدحت عينيه حوله حائراً .

ورأى في الحقل القريب حمراً من حمير السباد مقيداً عند الساقية ،
فنظر إليها وهو لا يكاد يجرؤ على الاقتراح . وأدركت ما يجول بخاطره .
فأومات برأسها وقالت باسمه : « لم لا ... للضرورة أحكام » .

وكان الموقف قاسياً . فإن الحمار الهزيل لم يكن مسرجاً .. ورأياً
عندما اقتريا منه أن بظهره بعض التسليخ .

وعادت تنظر إلى مدحت مستنجدة وقد غلبها الاشتزاز .
وفكر الفتى برهة ثم خلع سترته ويسطها على ظهر الحمار الذي
كانت جراحه تتوهج في الشمس ، وقال ضاحكاً : « من المتعذر الآن
الحصول على سرج أفضل من هذا » .

وحاولت أن تمنعه ، ولكنه أنفذ عزمه وقد نساق إلى ذهنه
خاطران .. إنها مجاملة محتومة لحسناء رقيقة متعبة .. واسترداد سترته
سيقتضي ملازمته لها طول الطريق فيستطيع أن يملأ عينيه بحياتها
الصبيح ، ويصفى فترة أخرى لكلماتها الحلوة وصوتها الساحر .
ومع ذلك فإنه قال لها بعد أن ساعدها على الركوب : « وداعاً
يا آنسة .. ولعلك تعنى بأن تكلفى من يردّ الدابة إلى الحقل ، فإن
صاحبها سيزعجه غيابها ! » .
فقالت وهي تشفق أن ينصرف بصوت تضطرب فيه رنة الرجاء :
« أما ترافقنى ؟ » .

وقال مبتهجاً وقد وجد النجدة في دعوتها تلك : « ولم
أرافقك ! .. أيرهب من يركب الخيل هذه البطية الذلول ! .. » .
فقاطعته وقد صبغ الأرجوان خديها : « لست أخاف أن يجمع بين
حمار السباد البليد بل أن يتلكأ ، ويشم الأرض بخياشيمه في كل شبر ،
ويحاول أن يلتقط كل عود أخضر يراه في الطريق » .

وأوماً مدحت إيماءة الرضى والقبول ومشى إلى جوار الدابة ينحسها
على السير .
ومضى يضارع خاطرة خيماً .

إن هذا الحمار الكليل سيقطع الشوط . وستنتهي الرحلة بكلمة شكر مشفوعة بابتسامة رقيقة ، ثم يعود أدراجه متعباً لينسى بعد قليل حادثاً صغيراً عبر حياته كما يعبرها كل يوم ركب الحوادث التافهة .

فيا للوقت الضائع ! ..

لم تكن نحب الصمت فلم تلبث أن قالت : « رأيت ؟ .. » إن الحمار يسير مثاقلاً ، ويجر قدميه جراً .. هل وهنت عظامه من الكبر . كم تظنه بلغ من العمر ؟ » .

أجاب : « يبدو لي أنه وصل إلى شيخوخة غير سعيدة . فإن أذنيه ذابلتان ، وهيكله أعجف ، وعنقه يتأرجح بين كتفيه ، وفي عينيه نظرات حزينة متعبة كأنه كابد الشقاء طويلاً وشتم العيش » .

أجابت وقد سالت في عينيهما رقتها النسوية : « لا شك أن هذه الجراح في ظهره تضايقه وتملاً ساعاته المأ » .

شغله عن الرد عليها فتاة قروية على مرمى البصر .. كانت تنحني على الأرض ويدأها تفتشان في القش الذي يغطيها .. وسرعان ما تبين أنها تلتقط حبات القمح المتخلفة بعد الحصاد .. وكانت تتلفت حولها في حذر وحياء .. حذر الذي يأخذ ما ليس له ، وحياء الفقير جهد الفقر .. وأحس مدحت الألم يعض قلبه وهو يقدر أن الصبية ستتحني طويلاً لكي تجمع في حجرها حفنة حنطة .

وعندما طال صمته فطنت أنه مشغول عنها وتعقبت نظراته .. وسألته في فضول : « ماذا تفعل هذه الصبية ؟ » .

وأجابها بصوت حرص أن يخلو من التهكم : « إنها تسرق .. » وسألته في دهشة : « ماذا تسرق والأرض فضاء خاوية ! » .

ولم يجيبها لتوه .. ولكنه بدأها بعد لحظة بسؤال : « هل بكيت يوماً من الجوع » ؟ وأجابته : « مرات قليلة عاقبتنى مربيقتى .. منعت عني الطعام » .

وضحك بمرارة .. أدرك أنها لم تفهمه وهم أن يقول لها : « إني أتكلم عن نوع آخر من الجوع .. اسمه الجوع الكافر » .. ولكنه عدل إلى القول : « دعينا منها .. لعل قرطها الذهبي سقط منها وشغلها البحث عنه » .

وتمنى أن تقاطعه ، وتحدثه عن الشحوب الذي يكسو قسبات القروية الصغيرة ، ولكنه سمعها تقول : « مسكين هذا الحمار .. ماذا تفعل إذا جمعات الرفض بالحيوان » .

وابتسم وهو يودع القروية بنظرة أخيرة ، وقال في سرّه : « كلما جئت إلى هنا فكرت في تكوين جمعية للرفض بالإنسان .. » . وكبا الحمار قبل أن يتم جملة ، وكادت راكبته تسقط عنه لولا أنه تداركها وهو يقول ضاحكاً : « حقاً إنك بارعة في الركوب » . وامتعضت من سخريته ولاذت بالصمت .. ومضى الحمار الهزيل في سيره البطيء ولكنها لم يضجرا من ذلك ، بدا عليها أنها لا يجبان أن تصل الرحلة إلى غايتها .

٤

في شرفة القصر الكبير كان مجدى بك يقف متوتر الأعصاب ،
يفحص الأفق بنظرات قلقة منذ عاد الجواد بغير راكبه . . وقد أرسل
رجالہ يبحثون عنها وقد ساوره الخوف والإشفاق من أن يكون قد حاق
بها مكروه .

وعندما تبين ابنته والدابة تقترب بها ، وفي إثرها الشاب الغريب
هدأ نفساً ، وتهالك في أقرب مقعد ، وكأنه وصل من رحلة شاقة .
ولوّحت له ضاحكة ومدحت يحملها . . وأدرك أنها أصيبت إصابة
تعجزها عن السير ، ومع ذلك فإن صوته خلا من الانزعاج وهو يقول
لها : « توقعت ما هو أسوأ من ذلك . أما حذرتك من هذا الجواد
الشموس » .

وحاولت أن تصالحه بابتسامة وهي تقوم له الشاب مدحت .
وصافحه مجدى بك بمودة وهو يقول له : « رحم الله أباك . . كان
صديقى . . » .

واعتذر مدحت عن الانتظار حتى يشرب القهوة .. وقال وهو يهيم
بالانصراف : « أود أن أعيد الحمار إلى صاحبه قبل أن يكتشف
غيابه » .



ولكن عليوة كان قد اكتشف هذا الغياب .. وأيقن أن حماره
سرق ، وتحول العيد عنده إلى مأتم ، وذهب في جمهرة من أهله إلى
النقطة للإبلاغ عن الحادث .

ولم يكن ملاحظ النقطة ميالاً للعمل في يوم العيد ، فتلقى منه
البلاغ متجهماً ، وبدأ التحقيق وهو ساخط .
وفي ذلك الوقت كان مدحت قد ترك الحمار على رأس الحقل ،
وهو واثق أنه يستطيع أن يعود وحده إلى مكانه .. وواصل هوسيره إلى
البيت .

وتناول الطعام مع جدته ، ثم نام في القيلولة وبه رغبة أن يجتزئ
ذكريات الصباح .

واستيقظ عند الغروب ، وخرج إلى بعض الزيارات .. تلك هي
فرحة الأطفال بالثياب الجديدة قد هدأت .. وأولئك هم الشباب
يعودون متعبين من المدينة المجاورة ، بعد أن نالوا نصيبهم من اللهو
الذي حلموا طويلاً أن يتتهزوا له فرصة العيد ، وذلك الإشراق الذي
كان يتألق على وجوههم في الصباح عندما كانت البهجة برحلتهم
تستخفهم ، قد توارى وترك مكانه لتلك البسمات الفاترة المثقلة
بالإعياء . إن الرغبة قد تحققت ولذلك فإن الحماس قد انطفأ ، والملل
قد أقبل . وما هم أولاء الرجال والكهول يجلسون أمام الدور وعلى

وجوههم آية ذلك الرضا المستكين الذى يطبعهم جميعاً . إنهم لا ينزعون إلى السرور العميق ولا يميلون إلى الاكتئاب المطبق ، فإنهم بلوا الشقاء وكابدوه وألفوه ، وتعلموا الاحتمال ، وتوسطوا نهر الحياة ، لا يجنحون إلى شاطئء التفاؤل ولا إلى شاطئء التشاؤم .

اليوم لم ينته لكنهم بدأوا يسأمون الفراغ ويتسللون إلى حقولهم ، والحنين إلى القاس والمحرث يتحرك فى سواعدهم .

ومر مدحت عند عودته من جولته القصيرة بمقر الشرطة ، وإذا صوت رجل يستغيث ويسترحم ، والصفعات تنهوى على وجهه . إنه عليوة . فقد ذهب الملاحظ ليعاين المكان الذى سرق منه الحمار وإذا هو موجود فى الحقل عند الساقية . . وقد حنق الضابط على القروى الكدوب الذى كبده مشاق التحقيق يوم العيد واتهم جمعاً سيقوا لأخذ أقوالهم فآزعجهم وبث الفرع فى بيوتهم . وقد ارتاب بعليوة ، وظن أنه حاول أن ينكل بخصومه ويفسد عليهم وقتهم فجاء به يتشفى منه ويلحق به من الإيذاء قدر ما أصابه على يديه من العناء . . وعليوة يستنجد ولا أحد يجروؤ أن يتقدم ويستشفع له ليعفى عما هو فيه من الهول .

لو لم يمرّ مدحت فى ذلك الوقت لقضى على عليوة أن يبيت ليلته فى سجن الشرطة ، فإن ذلك النجم الذى يتلألأ على كنف الملاحظ يدل على أنه صاحب سلطان وجبروت . والفلاح المسكين لا يشكو ولا ينقم عندما يعامل معاملة جائرة ، بل يقنع ويحمد الله أنه لم يمتحن بمزيد من الأذى ! وكم تتعرض حريات أولئك السذج البائسين للعدوان . وكم يلحق بهم من الهوان لأن ضابطاً مزهواً بوظيفته يحلو له أن يطيع نزواته ويرضى ميله إلى العنف والقسوة . . .

وإنه ليحدثك أن الأمن في الريف لن يستتب إلا إن أذل الرقاب ،
وأنه لا بد له أن يأخذ الناس بالشدة ويبدو في عيونهم رجلاً مرهوب
الجانب ، مخوف السطوة ، شديد البطش ، حتى لتصور أن الدولة قد
أقامته على غابة ، ووكلت إليه ترويض حيوانها الضارى . . . وغادر
مدحت دار الشرطة وهو ساخط ، فإن حضرة الضابط لم يكف عن
صفعاته لعلوية إلا حينما كَلَّت يده ، وبعد أن تشفع مدحت له طويلاً ،
وأكد أنه المذنب الحقيقي ، وأن علوية اعتقد صدقاً أن حمارة قد فقد ،
ولم يتقدم ببلاغ كيدى . هنا أطلق سراحه وشيعه ببعض اللعنات ،
ونظر إلى مدحت وكأنه بقبول رجائه يوليه منةً ، ويسدى إليه مكرمة
جديرة بالحمد والشكر .

وسلك الفتى الطريق إلى الدار . وكان المساء قد أقبل ، والهلال
الوليد بدأ يطل على القرية وكأنه جبين السماء المنير . وعندما بلغ أول
الزقاق الموصل إلى منزله انقبض صدره وهو يرى مصباح النفط الجاثم
في دكان القرية الوحيد ، يرسل من وراء زجاجته الدخناء ضوءاً شاحباً
مختنقاً ، ويلهث من الإعياء كلما وثب عليه النسيم .

وحياً مدحت الجالسين على الذكتين المتقابلتين أمام الدكان ، وهم
يصغون إلى طالب أزهرى يقرأ عليهم إحدى الصحف ويمطرحهم
بالقافات المفخمة المقتلعة من أعماق الخلق ، وبالحروف الصغيرة يتشدد
بها ، وينفخ فيها من تلحينه العنيف فيمتلىء بها فمه ، وتنطلق من
شفثيه ضخمة مدوية . . . ومضى يقطع الزقاق الطويل وهو يحس كآبة
شديدة ، لأنه كان عن غير قصد سبياً في ذلك الأذى الذي أصاب
علوية يوم العيد .

ووصل إلى الدار فإذا جدته تنتظر مقدمه خلف الباب ، كدأبها ،
بلا ملل . يا له من حب ذلك الذى يعمر قلبها . إنها تجد راحة ورضا
فى الانتظار . وإن صوته ليخرجها من الفراغ المظلم الذى يبيع من
عينها ، ويلمّ بحياتها ، ويلفها فى ردائه الأسود الكبير . إنها تقول له
وابتساماتها تسيل وتترقق فى تجاعيد وجهها إنها تميز خطواته بين
خطوات أهل الحى جميعاً . . . لكأنها تختزن فى سمعها ووعياها من
الحسّ المرفف والإدراك اللطيف عوض ما سلبته الأيام من مقلتيها .
وعلى الرغم من أنها لم تكن تبصر ، وأنها واهنة العظام من الكبر ،
كانت تحاول أن تشترك مع صباح الخادم فى إعداد عشائه . وقد لذّ له
ذلك الطعام الهين الكريم . إنه أشهى عنده من طعام النزل والفنادق
الذى يتناوله فى المدينة . إنه هنا يستمرىء كل لقمة لأنه يحس أنها
مغموسة فى الحب .



وبعد أن فرغ مدحت من تناول عشائه حلا له أن يداعب جدته ،
فأراح رأسه على ركبتيها كما كان يصنع إيان الحداثة ، وطلب إليها أن
تقص عليه إحدى تلك القصص التى كانت تروقه . فمضت تحكى له
مغتبطة مبتهجة ما أعادته على مسامعه من قبل عشرات المرات .
وثقل رأسه المتعب ، وبدأت أهدا به تثقل وتنفق فى عالم النوم ،
وإذا صور أخرى تختلط أمام عينيه بصور قصص جدته محبوبة .
إنه يرى الزير سالم والزناق خليفة ، والشاطر حسن ، وبنت
السلطان ، وسميحة ابنة مجدى بك ، وعليوة ، وشوكت الضابط !
وأغلق النعاس أجفانه على كل هذه الأخيلة المختلطة المتزاحمة .

ولما رأت محبوبته أن مدحت كف عن الضحك والاستيضاح جذبت
ركبتها برفق ، وأراحت رأسا على وسادة . وجلست غير بعيدة عنه ،
تصفي لأنفاسه وهي تتردد في صدره .

وقد كانت تصفي في نفس الوقت لصدى أحلامها ورجع
ذكرياتها ، إن والد مدحت قد توسد ركبتها كذلك ، وقد أنصت
لقصصها واستوضح ، وضحك مثل هذا الفتي ..

وأخذتها هي الأخرى سنة من النوم . وسرعان ما استيقظت
وسعت إلى مكان الغطاء عند قدمي الفتي سعياً رقيقاً وأسدلته على
جسده . وقبل أن يستدرجها النعاس مرة أخرى تذكرت أنها لم تمسح
خيط الدموع الذي سال على وجهها ساعة أن ألم بها طيف ولدها ،
فمرت بأناملها المرتجفة على مقلتيها الضريرتين ، وهي تلقى رأسها على
الوسادة ، وتناجي ربه بقلبيها .

استيقظ مدحت في الصباح التالي على صوت الشيخ صالح وهو يقرأ « الراتب » فانتزعته نغمته الحنون المملوءة حرارة وإيماناً من خموله وأنهضت قلبه .. وقف يتمطى ، وينفض عن جسده ورأسه بقايا النوم وهو جلدان مغتبط ، وعجب من أمر نفسه وهو ينثر الابتسامات في وجه جدته التي لا ترى ، وفي وجه صباح الخادم .. إنه يحس اليوم كأن روحه ساء صافية انقشعت عنها الغيوم .. فما هي تلك البد المجهولة التي ترسى في فضاء نفوسنا جبلاً ضخمة ثقيلة من الهموم ثم تتعلها بغثة ، وتمحوها ، لتنبت مكانها أزهار السرور والأمل ١٩ ..

بالأمس لم يبادل « صباح » الخادم كلمة .. لكنه اليوم يسألها عن الصحة والأحوال ، وهي تدن منه الطشت والإبريق ليغسل وجهه ، ويتمنى مازحاً أن يقبل السعد وتصب الماء عما قريب على يدي « فايد » الذي يحوى حولها ، ويخطب ودها ، ويصبر أن يتزوجها . وهي تهجيه مازحة أيضاً ، والحياء يلهب خديها أن « ليلة الفرح » لن تستكمل

أبتهها إلا إذا كان على رأس الحاضرين . وتسأل أن يوليها هذه المنة بالمجىء ، ويؤكد لها وعده توكيداً قلبياً ، وهو يجد في دخيلته شيئاً من الرضا ، لأن « صباح » تجله وتحلم أن تراه ضيف الشرف في عرسها ..

وقال مدحت ضاحكاً : « لكن فايد لم يتقدم بعد إلى والدك ؟ » .
قالت : « سيفعل ذلك قريباً ، عندما يجد المهر في يده ، إنه يدخر كل قرش يحصل عليه » .

وكان صوتها مفعماً حماساً وثقة ، حتى خيل إليه أن ذلك الفلاح الشاب يستمد نشاطه واستبشاره من الثقة الحلوة الحارة التي تضطرم في عيني هذه الفتاة .. وتنهّد وقد اقتحم قلبه خاطر : إن « فايد » أسعد منه ، وإن محبته لهذه الصبية النقية الطيبة هي شجرة خضراء مورقة يستطيع أن يتفياً ظلها كلما لفحه القيظ وأضناه التعب .

أما هو فإنه يقف وحده .. ليس لأحلامه بعد عروس . وليس لقلبه طائر غريد .. أما يقضى أيامه في القاهرة بلا أنيس . يستيقظ في الصباح فيهرع إلى عمله ، يقر بمكتبه حيناً ويتنقل حيناً إلى هنا وهناك ليغري الناس بالتأمين أو ليحصل الأقساط . ويتناول طعامه أينما اتفق ، يلقي نظرة إلى طبقه ، ونظرات إلى الصحيفة أو الكتاب الذي يفتحه أمامه ، ويتنبه فإذا هو قد فرغ من طعامه الذي لم يتذوقه ، وإذا عينه ماتزال تعدو فوق البسطور .. وهكذا تلتهم المشاغل نهاره ، وتدفع بجسده المتعب المنهوك إلى الفراش ليستغرق في سبات عميق . ما أسمعها حياة مملولة .. لا تبدد من وحشتها كلمة رقيقة ، ولا تنيرها ابتسامة .

حقاً إن «فايد» أسعد منه لأنه وجد شريكاً لحياته .
ووثبت صورة سميحة إلى رأسه فجأة ، كأنما لتحاصر خياله
الشارد .

وكأنما أراد أن يقاوم ذلك الحصار وينجو منه بتلك الضحكة المرحية
التي انطلقت من فمه وهو يحكى الشيخ صالح ، الذى كان جالساً فى
الطبقة الأولى أمام صحيفة الفطير وقد فرغ من القراءة ، فازدرد الشيخ
اللقمة الكبيرة التي كانت تزحم فمه ، وردّ التحية بأحسن منها ثم رفع
وجهه إلى السماء ، وتوجه بالدعاء إلى المولى أن يرعى مدحت ، وأن
يوفقه إلى بنت الحلال ويتم له زينة الحياة الدنيا ..

ووجد الفتى وهو يصغى لهذا الدعاء أن صورة سميحة تثب أيضاً
إلى رأسه ، وأن الحصار يتضاعف ، فتعالى ضحكه وهو يذكر أن
حديث الزواج أحب الأحاديث إلى الشيخ صالح الذى كان مولعاً
بالزواج ولعه بالطلاق وبالإخلاص من زوجاته .

كان الشيخ رجلاً قوى البنية . عريض الألواح ، ضخمة الجثة ،
تندلق أمامه كرش كبيرة وتتدلى تحت دقته حقيبة معبأة بالدهن ، وكان
جسم النشاط ، يستغل صوته الرخيم فى قراءة الرواتب فى البيوت ،
ويعلم الأطفال فى كتاب القرية ويرى بضعة رموس من الماعز والخرفان
فى الفناء الخلفى للكتاب ، يكلف الصبيان إطعامها ورعيها حتى أثناء
إلقاء الدروس . وهو إلى ذلك موضع ثقة النساء . يكتب لمن
«الأحجية» بالمحبة والقبول ، ويبطل تأثير السحر الأسود الذى يدبر
ضدهن ، ويسخر الجن لخدمتهن لقاء ما يتيسر من القروش ، وأقباغ
السكر ، وهدايا البيض والدجاج ، والقمح والشعير ، وسائر ما يغل

الحقل في أيام الحصاد . . . من هنا كان للشيخ صالح سلطان بالغ على الريفيات الساذجات يستخدم دهاءه لإيقاعهن في حبائله ، ويلقى الشباك على الطير الغرير ليصيب منه الزوجة التي تقيم معه عاماً أو شهوراً ، ثم يذيقها من العذاب ما يدفعها إلى أن تعفيه من النفقة ، ومؤخر الصداق ، في سبيل أن يزد لها حرمتها .

أما آخر زوجة فلم تكن امرأة مسالمة . لقد كفرت بسحر الشيخ ، ولم ترهبه ، وأطلقت لسانها في سيرته ، حتى لقد زعمت أن هذا المتمسكن المتواضع الذي يغض طرفه في مجلس النساء ، وينكمش في مقعده في محضر الرجال ، ولا ينفك يؤدي الصلوات في أوقاتها ، ولا ينطلق لسانه إلا بالدعوات الصالحات ، ليس إلا منافقاً كبيراً يحتال بشتى الوسائل لجمع المال حتى أصبحت له ثروة ليست هينة ، يقرض منها في الخفاء الجنيه بخمسة قروش في الشهر إذا غلبه الحياء ، وبسبعة إذا كانت الفريسة ضعيفة . . . وقد انتظر نساء القرية أن تصاب تلك المرأة السليطة بكارثة أو يوكل بها الشيخ صالح الجن والأبالسة ، ولكن الأيام مضت وهي على خير حال تسف في ذمّه وتسرف في تجريحه وتمعن في الزراية به ، حتى لقد بدأ الشيخ صالح يستقبل في البيوت بشيء من الاستخفاف . . لكنه كما كان يلعب دور الطاغية مع من توقعهم الحاجة في حبائله كان يجيد من الناحية الأخرى دور التابع الأمين والخاضع المخلص لأهل السخاء والجود ، مهما يمعنوا في السخرية منه ، ولذلك فإنه تغاي عن اللهجة العابثة التي كانت في صوت مدحت وهو يقول له : « إن قلبي مشغول يا شيخ صالح . وإن بحاجة إلى ساحر عظيم » .

وعندما نطق مدحت بهذه العبارة التي لم يكن يقصد منها إلا الدعابة كانت صورة سميحة ماتزال تحاصره .. أيضاً .
وضحك الشيخ صالح وهو يفرك يديه سروراً . وقال وكأنه لم يسمع سؤال مدحت : « الله يحفظك لنا يا مدحت بك ، وبارك فيك ويعطيك بنت الحلال وتفرح بك » .

وغمغمت الجدة التي كانت تصفق وتوصي الخادم بإعداد القهوة والفتور : « آمين يارب » .
وأثناء ذلك كانت تلمع في خاطر الشيخ صالح صورة تلك القطعة الفضية التي كان يتوقع أن مدحت سينفحه بها .

ودق الباب وإذا « المسحراتي » عبد العليم هو الطارق ، وكان يحمل تحت ذراعيه كيساً كبيراً يجمع فيه هدايا العيد .. إنه ظلّ طول شهر الصوم يطوف بيوت القرية في الهزيع الأخير من الليل ينقر طبلة ، ويطلق بصوته الرخيم آذان النائمين .. وقد آن له أن يستريح وأن يجني ثمار السهر الطويل .. إن طبلة الصغيرة ماتزال معه يزجي النهاية بالعيد على أنغامها ، ويوقع عليها بأنامله بلباقة كأنما يذكر بفضلله وجده من يغفل عن مكافأته .. وإنه ليرمق طبق الفطير الفارغ أمام الشيخ صالح ، ثم يرد إلى وجه الشيخ نظرة شذراء ، كأنه ينقم عليه أنه اكتسح ما فيه ولم يعف عن شيء .. وإن الشيخ ليجيب زاهداً على تحيته الفاترة ، وكان كلا منهما يضيق بصاحبه .. وكان نوعاً من المنافسة الخفية يحدث بينهما . فإن كلا منهما كان يريد أن يسبق الآخر ليحظى بالنصيب الأوفى من المنحة التي قد تقسم بينهما الآن .

لكن مدحت صرف كلاً من الرجلين راضياً متفرج الأسارير .
وكم نستشعر الارتياح حين نجد أننا استطعنا أن ندخل السرور على
إنسان . . . ولقد أثنى مدحت بينه وبين نفسه على ذلك التفاؤل الذى
ملأه غبطة أفاض منها على جدته ، وعلى صباح ، والمقرئ ،
والمسحراق . واعترف لقلبه بأن الرجل المراح الذى يواجه الحياة
متهللاً حسن الظن بالدنيا هو الرجل السعيد ، فكره اتطوئه على
نفسه ، وعبوسه ، وعزوفه عن الضحك والابتهاج واسترساله فى
الاستسلام لخواطره المظلمة القائمة .

ولأنه كان يعرف أن تفاؤله لا يلبث أن ينجاب كسحاب الصيف
أسرع بالخروج . . . لقد كان يريد أن يتتهز هذه الفرصة التى صالحته
فيها نفسه ليذخر فى أعماقه تذكارات ساعة صافية يمضيها فى أحضان
الطبيعة التى تعلن سرّها وسحرها فى الحقول يلهو فيها النسيم الطلق
ومرح بلا قيد . . . وذكر الأيام الخوالى حين كان طفلاً خلى الفؤاد
يطارد الفراشات الصغيرة الملونة ، السابحة فوق أنهار الزرع ، ويصفى
لغناء الريح فى آذان الأشجار ، ويتسلق التوتة الكبيرة الواقعة على شط
الترعة . . .

ما أشد حاجته الآن إلى أن يستحضر الماضى ، أو أن يأخذ الماضى
إليه ليعانق تحت جناحه أحلامه القديمة ويروح له بأماله الجديدة .

ولم يدر مدحت لم وجد نفسه يسلك الطريق الذى سلكه أمس .
إن ميلاً مبهماً يدفعه إلى أن يزور المكان الذى رأى فيه سميحة صباح
اليوم الذاهب .

ومرّ بمقبرة القرية ، لكنه لم يقف إلا برهة قرأ فيها الفاتحة غير
مستأن ولا متمهل ، ثم واصل سيره وهو حريص أن يبعد عن نداء
الحزن والشجن ، فإن لهفته لشديدة إلى أن يرى قلبه وقد أفلت من
أسار الأفكار السود وغدا حرًا كالطائر الطروب .

إن الحياة اليوم جميلة في عينيه ، ونسيم الصباح يداعب خده بأنامله
الحريرية الناعمة ، والفضاء يتنفس بعطر خفي ، وكأن يداً ساحرة قد
عصرت في كأسه الكبيرة أرواح الأزهار وأذابت فيها تلك الدموع
المتلألئة التي تتساقط من الأغصان المطلولة .

ما أبهى أشجار النخيل النحيلة تميس قدودها المشوقة برشاقة ،
وتتمايل في دلال واثقة من شباب طويل وعمر مديد . إنها تتخطى
الأعوام وتحمل على الدوام ثمرها الحلو على مفرقها وكأنه يواقيت تزين
شعرها الذهبي المرسل .

وما أجمل تلك الجداول الصغيرة التي تشق برفق في الحقول الرحبية
طريقها الرقيق يقبل ماؤها العذب الأرض السمراء ، بصوت خافت ،
قبلات تروى غلتها وتطفئ الظمأ المستعر في أحشائها ، فتسترد نشاطها
وتحنو من جديد على الزرع النائم فوق صدرها .

وتلك هي الساقية التي سقطت سميحة بقربها أمس ...
إن حمار عليوة مربوط مكانه ، يلتهم ما أمامه من العشب
الطري ، ويستنشق بخياشيمه الهواء العليل المتوثب من حوله ،
ويرتعش جلده كلما حطّ على جراحه ذلك الذباب الكبير الذي يتسكع
ويطن في الحقول ..

وجلس مدحت في الظل قريباً من الساقية ، يتأمل خشبها العابس
المتآكل . . إنها تعمل في صدر الحقل عمل الرثة في صدر الإنسان . .
أما يحيا الحقل بها ؟ . . . إنها تدور كما يدور الشهيق والزفير . . وتغنى
حيناً ، وتئن وتشكو أحياناً . . في نواحها كل الألحان التي تحكى قصة
العناء والكد المتواصل ، والعرق الغزير الذي يسكب بسخاء في هذه
الحقول . .

والزمن قد نال منها وعداً عليها ، فأصبحت وكأنها امرأة مجربة
مسنة اختلفت عليها المباحج والمحن ، وذاتت حلو الحياة ومرّها . إنها
دارت في موهن الليل والفجر يجور أذياله الوردية ، وفي حرّ النهار
متلظية تحت شمس الصيف ، كما دارت بينما دموع الأمطار تغسل
همومها ، وكم قبلتها أشعة القمر . .

يا لروعة الأفاصيص التي تحكيها الساقية . كأنها تظن وهي تدور
إلى ما يدور في رأس مالك الحقل ، وتعرف خواطره ، وهمومه
وهواجسه ، ونياته . إنها قد خبرته كما خبرت أباه وجدّه وأسلافه .
كم شهدت من أحقاد ، وأفراح ، ودماء . كم من قاتل ائتمنها على
سرّه وأودع بثرها العميقة جثة ضحيته . وكم من عاشق محزون اتخذ من
صريرها قيثارة يوقع عليها مواويله وأغانيه ونجواه . .

وإذ هو في تأملاته تلك سمع وقع حوافر تخفق في الطريق من
بعيد ، فظن أن ذكرى أمس تداعب أذنيه ، لكن الصوت كان يتصاعد
ويقترّب ، فحوّل وجهه وإذا سميحة مقبلة على جوادها .

في اليوم السابق بعد أن غادر مدحت بيت مجدى بك تحدث عنه الرجل إلى ابنته قليلاً . . منذ أعوام كانت هذه الضبعة ماتزال في يد أسرة مدحت ، وكانت تناضل لإنقاذها من براثن البنك الدائن . من أين تراكمت تلك الديون الثقيلة الساحقة ١٩ . . لقد كانوا جميعاً أهل جدّ واستقامة ولكنهم لم يكونوا أهل حزم ورأى .

وفي العام الذي اعتزم جدّ مدحت أن يزوّج فيه ولديه كان محصول القطن رديئاً أتت عليه الدودة ، لكن كبر عليه أن يتقهقر ويرجى الموعد الذي ضربه للزفاف ، فرهن الأرض ليؤدى المهر الكبير وليقيم في القرية الأقراح والليالي الملاح التي حلّم طويلاً بيهجتها ، كان يريد أن يشهد أهل بلدته أنهم لم يروا مثل هذا البذخ منذ ثلاثين عاماً ، أى منذ زواجه هو . . وكان يريد أن يباهى عمدة القرية ، عدوه اللدود ، الذي زوّج ابنه وشيكاً ، ويظهر للملأ أنه يستطيع أن يبرّزه في الإنفاق ويجعل عرس ولديه مثلاً في الفخامة والأبهة حتى لا يعود الناس يذكرون فرح ابن العمدة إلا بالسخرية والاستخفاف .

وحقاً نجح جدّ مدحت في أن يهب القرية ليالي مترعة بالسرور .
نحرت الماشية بلا حساب ، وصدحت فرق الموسيقى القادمة من
العاصمة ، وأرق الصنج المجلجل في أيدي الراقصات طول الليل ،
وغنى أكابر المطربين .. وفي ليلة العرس جاء الباشا المدير ، وتقاطر
حكام الإقليم وصفوة الأعيان ! .. وانكمش العمدة وتضاءل ،
واستطاع جدّ مدحت أن يسير في القرية مرفوع الرأس منصوب القامة ،
وأن يحدق في وجه العمدة بعينين مفعمتين بالتحدي . ونسى أنه وجه
إلى قلب الأرض ، بذلك الدين الفادح ، طعنة نجلاء ! ..

لكن هل احتمل العمدة التحدي ١٩ .. لقد هتكت أحشاء الليل
رصاصه خائنة حرض على إطلاقها ذلك الشرير الموتور ليفجع الشايبين
في أبيهما وهما في شهر العسل .

وهكذا اضطرعت الجهالة والغرور ، واشتد ظمأ الثار للدماء ،
وجنّ جنون الحقد الدفين ، وكمن الموت في أزقة القرية ودروبها ، وبين
عيدان الذرة الفارحة ، وخلف الجسور ، يترىص بالأرواح ، ويشب على
الفرائس من فوهات البنادق ، ومن أسنة المدى المشحوذة القاسية .

وأطبقت السجون كما أطبق الموت على عم مدحت وكثيرين من
أبناء الأسرتين وذبلت زهرات نضيرة ، ولم يغمض الانتقام عينيه إلا
بعد أن شبع من الدم وملّ الاغتيال .

وذلك العداء المشثوم جرّ الفريقين إلى المحاكم ، ووقف أبناء
الأسرتين تارة في قفص الاتهام ، وطوراً في موقف المطالب بدية
القتيل . ولم يكن بد من الاستعانة بكبار المحامين لإنقاذ رأس من
المشقة ، أو لتعزيز الاتهام ضد الجاني الأثيم . وكبار المحامين يتقاضون

أجوراً ضخمة تكافئ خطر المهمة الملقاة على عاتقهم . وفي هذه الأحوال العصبية تعرف والد مدحت إلى مجدى بك ، ونمت بينهما المودة والثقة .

واضطرت نفقات التقاضى والد مدحت إلى الاستدانة من جديد ، فلما حل أجل الوفاء كانت الأرض قد سقطت في شباك الربا وتبعاته وأصبح الخلاص متعذراً ، فناضل مجدى بك نضالاً شديداً ليستمهل المصارف الدائنة مهلة أخرى ، دون جدوى . لكن والد مدحت تقدم إلى مجدى بك الذى كان متمولاً ، ونصحه أن يدخل مشترى ، وألح عليه فى ذلك حتى تؤول الأرض إلى يد مصرية ، فزاحم المحامى فى جلسة البيوع وانتزع الصفقة من المرايين وسماسة العقار الذين كان لعابهم يسيل .

وهكذا نفّض والد مدحت يديه من التركة الثقيلة ، وأضحى رجلاً خاوى الوفاض ، ومضت الأيام وهو يصارع حظه التعس إلى أن وافاه القضاء المحتوم ، ومدحت لا يزال فتى غضا يطلب العلم فى إحدى مدارس القاهرة الثانوية .

إن مجدى بك ليذكر الآن كم كان ذلك الرجل يعلق على مدحت من عراض الآمال . كان يصبو أن يراه طبيباً بارعاً أو محامياً موفقاً يجد فى مواهبه عوض الثروة الضائعة . وكان يتمنى أن يمدّ الله فى أجله لينشئه التنشئة التى يرجوها . لكن الأيام لم تمهله ، وذلك هو مجدى بك يرى مدحت ينتزع بمشقة خبزه التافه من عمل مرهق بشركة تأمين . إنه ليلوم نفسه أنه نسى أمر الصبى ، ولم يتقص أخباره ويأخذ بيده . ولعل الذى صدّه عن ذلك أن بقية أقارب مدحت كانوا يمقتونه ويستريبون

بنياته ، ويعتقدون انه صار من الملاك على حسابهم ، متناسين أن الأرض أوشكت أن تسقط بين برائن الدائنين الأجانب لو لم يفتحهم الميدان ، قمضوا يشاغبونهم ، ويشيرون في وجهه المصاعب والمتاعب ، لكنه الآن نادم لأنه أطاع استيائه وقبض يده عن مساعدة الغلام اليتيم .

وكف مجدى بك عن الحديث إلى سميحة . وأنشأ يدخن بقية لفافته وقد استسلم للصمت ، فمضى قلب سميحة يعدو إلى المكان الذى أنهضها فيه مدحت من عثرتها ، وبدأت معه فى الخيال ، تلك الرحلة على ظهر الحمار الهزيل . إنها تستطيع الآن أن تفطن إلى سرّ تلك الكآبة المقيمة فى عينيه .

وإذا فقد كان يستسلم للصمت فجأة لأنه يحسّ أن قلبه ثقيل فى صدره . . . أما ينوء هذا القلب بأعباء الأسى لأخطاء ذرية وحماقاتهم . . . لا شك أن لقاءه بها ذكره بأشياء كثيرة . . . وربما طاف به شبح الدم المهراق ، الذى تمرغت فيه على التراب ، أرواح الشبان من ذوى قرباء نزعوا الأخذ بالثأر . . . إن له العذر فى أن يبدو شخصاً قائماً ، فإن الحياة لم تنصفه ، بل عبست له ، وعاقبتة بذنب آبائه . ولاحقته بالفقر والإملاق ، وربما لاحقته بالخوف أيضاً . فقد يكون ذلك الصلح الذى حدّثها أبوها أنه عقد بين المتخاصمين منذ أعوام قريبة ، صلحاً خائناً . وقد يرسلها أحد أولئك القرويين الحمقى ، الذين يملون الأمن والعافية ، رصاصة طائشة تودى بحياته وتلحقه بأهله الغابرين الذين لم تنفعهم حيلة ولم يغنهم حذر . . .

أحسّت سميحة نحو مدحت شفقة لا حد لها ، وفاض في نفسها
نبح الحنان .. لقد كان في وسع أبيها أن يسدى جميلاً إلى هذا اليتيم
المنكود الطالع ، لكنه لم يبدل هذه المكرمة ، ولم تنفع تمنياته الطيبة ،
التي لم تخرج إلى حيز التنفيذ ، هذا الفتى شيئاً . وإنما لتستشعر الأسف
لذلك ، وتود لو كان في قدرتها أن تخفف ما به أو أن تقدم له خدمة .
وأنى لها ذلك وكيف السبيل إليه ؟

أنفقت سميحة بقية نهارها وهذه الخواطر ، والهواجس تطوف
برأسها ، وتلحّ على قلبها الرقيق . وأقبل عليها المساء وهي منهوكة
القوى مضطربة المشاعر ، تكابد من حزن مبهم ، وتدافع الكتابة
مدافعة واهنة ، وأسلمت جسدها المتعب إلى ذلك الخدر الذي يأتي
النعاس في أعقابه ..

واستيقظت مبكرة لتستعيد ، ولما تبرح فراشها ، ما اقتحم أحلامها
من رؤى .. وتذكرت أنها عاشت مرة أخرى أحاديث أمسها مختلطة
بتهاويل الخيال ، وأنها بكّت وضحكت ، وهالها أن مدحت لم يتخلف
عن رؤاها ، وأنه كان زائر الليل في كل ما انتابها من ضحك وبكاء .
ولم تكد الشمس ترتفع حتى كانت على ظهر جوادها تقطع الطريق
الذي سلكته أمس .
وكم راعها أن تجد نفسها عند تلك القناة التي سقطت على
شاطئها .. ومدحت جالس قرب الساقية .. ينظر ساهماً إلى بعيد ..
وكأنه شاعر .. ينتظر الوحي والإلهام .

٧

لم تكن سميحة تتوقع أن تجد مدحت في المكان الذي رآته فيه
أمس . فماذا جاء به ؟! .. أحست أنامل الخجل الملتهبة تمر على
وجهها وتدغدغ أعصابها ، وهمت أن تلوى عنان جوادها لتعود
أدراجها . لكن الألوان قد فات ، فإنه رآها ، ولم يعد بد من أن تبادله
تحية الصباح .

وقالت وهي تبسم وتومئ إلى الجواد : « تصالحنا وعدنا إلى
الرضا » .

وأجاب : « أرى ذلك . وأن ندمه لواضح . حقاً إنك مروضه
ماهرة . . . » .
وضحكا .

وغضت سميحة طرفها ، وأخذت تمسح بيدها عنق الجواد الذي
بدأ يضرب الأرض بحوافره .

وتقدم منها يقول : « دعيني أساعدك على النزول . . إن جوادك
قد قطع شوطاً طويلاً وأظهر الخضوع والطاعة . وإنه يستحق أن
يتناول إفطاره من هذا العشب الغض » .

وقالت ضاحكة وهي تترجل وقد حانت منها التفاتة إلى حمار عليوة : « إنه هنا أيضاً فلأذهب لتحيته ، كان طيباً معي أمس » .
وتذكر مدحت ما أصاب عليوة في النقطة ، فقصر عليها ما حدث وأصغت إليه متعجبة ، وحديثه الساخط الساخر الذي طرح ابتسامات كثيرة على شفيتها ملاً أيضاً عينها بالدموع .
وبينما هي تبحث عن كلمة تعلق بها على حديثه أشار إلى شخص مقبل وهو يقول : « إنه .. عليوة » .

كان يتقدم وفأسه على كتفه ، بخطوات بطيئة لكنها ثابتة . كان الأجيال التي مرت بهذه الحقول على مهل ، قد ألفت عليه ظلها وأورثته الشاغل والأناة ، وكان ثناء النبت في الأمد الذي يروق للطبيعة أن تستفده قد علمه الصبر والتريث ، وأوحى إليه أنه لا يملك أن يستقدم أو يستأخر الجنى والحصاد ساعة من الزمن ، فصار يؤثر ألا يتمرد على روى الحياة الراسفة من حوله في قيود المواقيت ، وأن يسلم خطاه لمشية المقادير تجري في أعتها .. إنه لم يتجاوز الأربعين ، وإن كتفيه ينزويان إلى الأمام انزواء يسيراً . خيل لمدحت أن عليوة المقبل بخطواته المتمهلة الثابتة هو رمز مصر كلها . مصر الريفية . إن ملايين الفلاحين يبدو في قاماتهم هذا التقوس الضئيل ، لأنهم ينحنون طويلاً مع الفؤوس يشقون بها كبد الثرى ، ويميلون فوق هذه الجراح التي يحفرونها في جسد الأرض يلقون بها الحب ويسقونه من عرقهم الغزير .

أحسن مدحت نحو عليوة بشفقة لا حد لها ، فإن مظهره ذكره أن مصر كلها تنحني تحت أثقال الكد المتواصل .. تنحني مع الفأس .. ومع الشادوف يغترف الماء المنخفض بكفه الكبيرة المستجدية .. ومع الطنبور يفرى قلب الموج ويرفعه إلى الأرض العالية التي لا تستطيع أن

تنزل لتروى صداها .. كما تنحنى أيضاً تحت وقر الفقر ، والجهل ،
والمرض .

طُيب ذلك الفلاح المصرى الذى تلتقى على وجهه السذاجة
بالبشاشة ! . لقد حيا مدحت وحيًا الفتاة متهيأ ، ومضى لشأنه ،
فوضع أمام حمارة عشباً جديداً ، وعصب عيني بقرته بعد أن شدّها إلى
ذراع الساقية ثم دفعها ببطء لتسير متوهمة أنها تمضى قدماً إلى الأمام ،
وتخدع عن دورانها المرهق المل .

وأطاع مدحت، خياله المنسرح وهو يرى عليوة يتعهد النبت
النامى ، ويحنو عليه ، كما تحنو الأم على طفلها .. أما يشبه إلى حد
كبير بقرته التى عصب عينيها ! إنه يشقى راضياً من أجل آماله الصغيرة
المحدودة ، ولا ينال بين الناس الترف الذى تناله بقرته بين البهائم ..
فإنها تجهد طعامها آخر النهار فى المذود وتنام آمنة فى الحظيرة .. أما هو
الذى يغرس هذه الحقول بتلك البسط الأخضر الزاهية .. هو الذى
يتعهد القطن بالضمى والسهر حتى يشتد ساعده وتطل من كتوسه
وجوهه البيضاء الصغيرة تبشر البلاد باليمن والرخاء .. هو الذى
تنضج الحنطة من شقاء يديه الخشتين تنسجان على جسد التربة المصرية
ذلك الثوب الذهبى .. هو المجاهد القديم والساحر العظيم الذى
تبعث لمسات فأسه ومحراثه الحياة فى الأرض الهامدة الميتة .. هو النبى
المهين فى وطنه ، الذى يهدى لمصر ثروتها ، ثم لا يلقى إلا الجحود
والنكران ، ويظل طيلة حياته يتبلغ باللقمة الجافة السمراء يغمسها من
سائل الجبن القديم الذى تحشد فيه الجراثيم ، ويستعين على ازديادها
بالنبات الأخضر الذى تعشش فيه الطفيليات ، ولا تغل قدره إلا
بالقول التافه ، لأن الطيور التى يرببها ينبغى أن تبيعها امرأته فى

السوق ، ولأنه ليس له نصيب في غرائر القمح ، ولا في لحم الماشية التي تتدفق إلى المدينة من الحقول . إن رغبة القمح ، ورطل اللحم ، ترف لا ينبغي أن يصيبه إلا في المواسم والأعياد ، فإن أعباءه ثقيلة ، وإنه دائماً في انتظار الصراف الذي يأتي ليتقاضاه الأموال المضروبة على فدائه ، بمثل النسبة التي يتقاضى بها هذه الأموال من الذين يملكون مئات الأفدنة ! ...

بتلك النعمة المريعة الساخرة أخذ مدحت يتحدث إلى سميحة عن بؤس الفلاح وهو يرمق عليوة المستغرق في عمله ، المشغول عما حوله ، يتعهد نباته النامي ، ويقتلع من حوله الحشائش التي تضايقه ، وهو يهمهم بموال حزين ، وكأنه يدفن همومه في الحفر الصغيرة التي يشقها منجله ، ويهيل عليها التراب .

ولاحظت الفتاة أن مدحت ينظر إلى عليوة بعينين يطل منها الإشفاق والحب ، وأنه يرثى له بصوت يلين حتى يتهافت رقة ، ويدوب تأثراً ، فقالت باسمه : « كأن آلام الفلاح هي آلامك .. هون على نفسك .. ما كل هذه الثورة ! » .

واجابها : « أظنني صدعت رأسك بهذا الحديث .. معذرة . إنني ألم لحال الفلاح ويتولاني الضيق كلما تأملت شقاءه ، وإخال أن لهذه الأرض الطيبة في أعماقها ضميراً يتعذب من أجله وقلباً يتنفر أسي عليه ، وأنها لو لم تكن أرضاً وديعة لينة الجانب لانفجرت ببركان ثائر مدمر وقذفت من جوفها اللهب والحمم » .

سأله ضاحكة : « ماذا كنت تعمل من أجله لو كان الأمر بيدك » .

قال متحمساً : « يقيناً أننى ما كنت أدعه يشرب من الماء الكدر ،
الأسن فى القنوات ، المثقلة قطراته القذرة بالديدان والأوبئة .. وكنت
أوفد إلى القرى القصية والنجوع السحيقة كتائب من أطباء وزارة
الصحة تعسكر فى الريف ولا ترحه ، لتستأصل شأفة الأمراض
المتوطنة ، وتقيم بدل البيوت القذرة بيوتاً لاثقة بكرامة الإنسان ،
وتنشئ الحمامات والمغاسل الشعبية ، وتعلم امرأة الفلاح التى تلد
أطفالها للموت ، وللعلل المتوثبة المتريصة ، كيف تدافع عنهم أمراض
العيون بالنظافة ، وفنون الحمى بالطب والدواء لا بالرقى
والتعاويد ... » .

قالت سميحة : « إن المستشفيات القروية تنتقل بين القرى ، ومع
ذلك فإن الحالة الصحية لم تتحسن ... » .

قاطعها مدحت : « ذلك يا آنسة لأن وزارة الصحة ترسل طبيباً
واحداً إلى كل مجموعة من القرى ، من أولئك الفتيان حديثي العهد
بالدراسة .. إنهم لا يأتون للريف ليؤدوا « رسالة » بل لأن نظام
التعيينات والترقيات يقضى بأن يبدأوا حياتهم فى الريف ، ويوفوا مدة
يفرج عنهم بعدها ويخلى بينهم وبين المدن .. فلا يحول بخاطرهم وهم
بين الفلاحين إلا أنهم يتجشمون حياة مكرهة فى فترة انتقال لا مفر
منها .. فيؤدون عملهم الرسمى فى فتور. ليفرغوا لعياداتهم الخاصة
وأحلام الثروة التى يريدون أن يجمعوها تراود نفوسهم .. إن المريض
ليتحامل على نفسه ، ويقصد إلى مقر المستشفى القروى الذى قد يبعد
أميالاً ، راجلاً ، أو على ظهر دابة تمخض أمعائه وتضاعف آلامه ، ثم
يصل بعد ذلك الطبيب ليفحصه فى ملل ، وليوصى له بدواء لا ينفع ،

لكى يئأس من علاج « الحكومة » .. المجانى ، ويلجأ إلى براعة
الطبيب الشاب ، خارج المستشفى .. » .

وضحك مدحت بمرارة وهو يقول لسميحة : « صدقيني إننا نقصر
تقصيراً معيماً فى رعاية الفلاح ، ابن الدولة البكر المدلل ، الذى يقف
النواب فى مجلس النواب وهزّون باسمه ، الحكومات فى غربال المسئولية
الوزارية .

وضحكت معه سميحة وهى تقول : « حقاً رأيت هنا أولئك
المرشحين يطوفون بالنجوع والكفور فى موسم الانتخابات يلتمسون ثقة
الفلاحين التماساً ، ويؤكدون لهم أنهم خدامهم الأمناء الساهرون على
مصالحهم .. وكان الزراع فى عزبتنا يقولون لى والبشر على وجوههم
إن المرشح أكد لهم أنه لن يستريح حتى تيسر سبل الرى ، وتمدهم
المصارف بالقروض والسماح .. أما الضرائب فستخفّض ، وتجبى على
مهمل ! .. » .

قال مدحت والأسف فى نبراته : « ثم يغدو المرشح نائباً وإذا هو
يهجر القرية ليقيم فى القاهرة فى مشوى أنيق ، لا يزور الريف إلا لما
ليشرف على مصالحه الخاصة ، ولا يستقبل ناخبه إلا كارهاً متأففاً ..
وإذا الوعود قد نسيت والمواثيق قد أهدرت والقرية ماتزال تعيش كما
كانت تعيش منذ عشرات السنين فى أحضان الفاقة والضنك
والخمول ! » .

تحدث مدحت إلى سميحة طويلاً .. ورأيا عليوة يرفع بصره إلى
الشمس التى تسلمت السماء ثم دنا منها وسأل فى أدب ؟ : « هل
وجبت صلاة الظهر » فنظر مدحت فى ساعته وأوماً إليه بالإيجاب ،

فألقي عليه فأسه ، وعم شطر القناة الكبيرة التي كانت تمر بطرف
الحقل البعيد وانحنى إلى الماء ليغسل وجهه ويديه ، ثم مال إلى تلك
البقعة على شط القناة التي أحاطها القرويون بسياج من اللبن وفرشوها
بالهشيم وخصصوها للصلاة . . إن تلك المعابد الصغيرة تنشئها دائماً
أيدي المؤمنين على ضفاف الترع والقنوات . فإنهم لا ينسون مهما تنحنى
رؤوسهم إلى الأرض أن يرفعوا قلوبهم إلى السماء . وما هو ذا عليه
يقف خاشعاً بين يدي ربه يستودعه آماله . ومن يدرى ؟! لعله وهو
يطلب الغفران لنفسه قد التمس أيضاً الصفح للملاحظ الشرطة الذي
اضطهده وبغى عليه ! . . .

ويعود عليه من صلاته متهللاً منشرح الصدر وكأن كل جراح
نفسه قد اندملت ، وكأن السماء قد واست أحزانه وهمومه وطرحته عند
قدميه أثقاله التي تنقض ظهره . . . ما أجل ذلك الإيمان النقي النيل
الذي يهب الروح كل هذا السلام ! . .

وتحدثت سميحة إلى عليه وتبسطت معه . . كانت الذرة النامية
في حقله أطول قامة من الذرة النامية في الحقل المجاور . . وسأله عن
السّر في ذلك فأجابها بصوت واثق : « رضا من الله » .

وإذا هو يسارع ليجمع الحطب ، ويشعله تحت كيزان مختارة
لينضجها ويقدمها إليها ! . .

إنه بلضياف كريم ! . . أليس هو الفلاح الذي يمدّ المائدة لمصر
كلها . . .

أحسّ نحوه بعاطفة قوية من الصداقة .
ومن الشكر أيضاً . . فإن الحديث عنه هو الذي استوقفها وجعل
منها صديقين .

لقد تولاهما ، وهى تصغى إلى مدحت شعور قوى غامر .. إنها تذوق أول مرة لذة التأمل والتفكير . لقد جاءت مراراً إلى الريف فلم تكن بأمر الفلاح ولم يشغل بالها .. كانت تمرّ بعالمه دون أن تراه .. لكن صوت الفتى الحار مزّق الحجب التى كانت تغطى على بصيرتها .. وتلك هى تجد نوراً جديداً يشرق على إدراكها ويلمس قلبها .

وإنها لفخور بهذا الصديق الجديد المضطرم المشاعر .. إنها لم تسمع من قبل الشبان فى المدينة يتحدثون هكذا .. دائماً يؤثر أن تكون أحاديثهم فى مجالس السيدات أحاديث ناعمة عن الأزياء ، ومسابقات الجمال ، وروايات الخيالة والمسرح .. لقد رأت الكثيرين ممن يجيدون فنون السرور ، والمزاح ، والرقص ، والانحناء ، والتحيات .. ممن يعنون بشبابهم وأناقتهم عناية بالغة ويتلألأون تحت الأضواء الكبيرة فى السهرات . إنه لا يشبههم .. ومع أن ملابسه زرية فإن له شخصيته المتميزة الجذابة . وإن المرء ليحب أن يصغى له ويتحدث إليه طويلاً .

فأين تكمن جاذبيته ؟ فى صوته القوى ؟ أم فى عينيه الحاملتين الحزبتين اللتين يلمع فيهما ، حينما يتحمس فى الإبانة عن رأيه ، بريق أخاذ ينم عن الإرادة وقوة العزم ...

راقتها خشونته ، ولهجته الحازمة الرقيقة معاً .. إنه مديد القامة بادرى القوة والنشاط ، لكنه لا يبدو فخوراً غتلاً كأولئك الشبان الذين يشغفون بالرياضة البدنية للشهرة واستلفات الأنظار ، ثم يمشون بعد ذلك متباهين يسفر فى عيونهم وحركاتهم الدلّ والتهيه ١٩ .. إنه رجل ... من فرعه إلى قدمه .



بعد أن ساعدها مدحت على امتطاء جوادها وقد اعتزمت العودة
ابتسمت له شاكرة ، وقالت له إنها تنتظر أن يزور والدها قبل أن يغادر
القرية . وكان يبدو في صوتها أنها تدعوه برغبة قلبية لا من طرف
اللسان . ولوت عنان جوادها ، ومضت بعد أن ألقت في وجه عليوة
ابتسامة رحيبة .

وعندما غاب الجواد في سحابة الغبار التي أثارتها حوافره ودّع هو
أيضاً عليوة وانطلق عائداً إلى القرية .
ومع أنه قطع الشقة الطويلة متمهلاً لم يحسّ بلذع الشمس ، ولم
يثب إلى نفسه إلا عندما وصل إلى حدود القرية .
وتنبّه إلى أن خواطره كانت مازال مع سميحة ابنة مجدى بك . . .
كم هي رقيقة مؤدبة ودیعة ! . .
إن عیبها الوحيد . . . أنها موسرة .
بذلك حدث نفسه ! . .

٨

فى اليوم الرابع من أيام العيد ركب مدحت الحافلة الكبيرة الآية إلى المدينة .. وكان كل شىء باسمًا لعينيه ، وأرخى العنان لخطايره المرحه وبصره يطيف بوجوه الركاب ...

ما أظرف هؤلاء الفعلة الذاهيين لشق إحدى الترع .. لأنهم يتحدثون بسرور عن العمل الذى ينتظرهم وقد أعدوا عدتهم لرحلة طويلة .. إن معهم المعاول والأكياس المملوءة بالخبز وأوعية الفخار التى يحفظون فيها بعض الجبن القديم ، وأباريق للشاى من الصاج الصدىء المتآكل الطلاء ، فإن الشاى الذى يغلون أنواعه الرخيصة حتى ينقلب سائلاً أسود هو كل قوام أعصابهم ، وهو الصلة الوحيدة بينهم وبين الترف .. هذا هو سائر متاعهم الذى تزودوا به لرحلتهم ، فإنه لا ثياب لهم إلا التى تستر أجسادهم ، وكم هم مستبشرون .. لكأن تلك الجباه النحاسية لا تعرف التقطيب . إن السذاجة التى مدت ظلها على قلوبهم مدته أيضاً على وجوههم .

والقناعة التي وهبوا حياتهم لها ملأت أساريرهم رضا وغبطة .
وها هم أولاء سعداء لأنهم وجدوا عملاً . لأنهم سيحصلون من كدّهم
على قروش قليلة وسيكون في وسعهم أن يشتروا الذرة والشاي
والتبغ ! ..

ونظر مدحت خلفه إلى فتيات مخضويات البنان . إنهن يحملن
جهاز عروس من قرية إلى قرية والفرح يستخفهن فيطلقن الزغاريد
وهن يرمقن بإعجاب الصندوق المزوق ، والمرأة ذات الإطار الأحمر ،
والطشت والإبريق ، وصينية القلل .

وضحك مدحت في نفسه .. فإن الخواجة قرية رئيس مكتب
الشركة في القاهرة يوصيه دائماً أن يتحدث إلى المسافرين معه عن
التأمين وفوائده ، ومتانة مركز الشركة المالي ، وكم لها من منشآت في
لندن وباريس وفيينا .

وكانت السيارة تمضي في طريق مهمل مملوء بالأخاديد ، فكانت
ترتفع وتنخفض ، ومعها معدة الفتى وأمعاؤه وكبدته .. ورائحة الوقود
والزيت المحترق تنبعث من آلاتها الرديئة مختلطة بغبار الطريق تنفذ إلى
رئتيه ، وشمس الصيف تسلق السماء وتضرب جسد السيارة بأشعتها
المحرقة . لكن مدحت لم يجد بنفسه مع ذلك ميلاً إلى التذمر
والاستياء .. إنه اليوم يميل إلى الاحتمال ، ويستشعر قدرة على
المقاومة ، وكأن صدره قد ملأته عاطفة جديدة تريد أن تناوىء السخط
وتغلبه ، وتستعلى على الألم .

إنه أثناء قدومه لم يكن يقوى على أن يقاوم ضيقه بالغبار المتطاير
تحت عجلات السيارة المسرعة ، وكان ينظر باشمئزاز إلى هذه الصور

القبیحة التي تمر بها . . . أطفال القرية الذين يرضع الذباب الأوساخ المتراكمة على وجوههم . . . وقهوات الريف القذرة يجلس عليها آدميون صفر الوجوه ، يدخنون جميعاً من قصبة واحدة الطباقي المعسل . أما الآن فإن نظرتة النافرة إلى وجوه الفلاحين قد استحالت إلى نظرة حنان وشفقة . . . فهو لا يغمض عينيه لاتقاء الغبار وإنما هو يغمضها ليحلم ويفرق في خياله كل الكائنات بنظرة حبّ شاملة . . . حتى هذه القصبة التي يكره أن يراها تمرّ بأفواه كل الجالسين ، يفكر فيها بلا نفور ويتذكر باسمها أن لها في أفواه المدخنين قرقرة شجية . وليس حلاق القرية الذي كان يتقزز من إهماله لأصول النظافة إلا ثرثاراً ظريفاً . . . أما الأطفال القذرون فليسوا إلا ملائكة تتكرر في أسما ، لو تكلمت عليهم الدولة بالحمامات المجانية لعادت إليهم صباحة وجوههم الخطية التي ذهبت بها الشمس . . .

حقاً إن لكل رجل ناحية ضعف . . . لقد مضى مجدى بك يتحدث عن الهزائم التي يلحقها بالأميرالاي مجاهد بك في لعبة النرد بحماس ، وكأنه يتحدث عن قضايا خطيرة كسبها ، أو عن انتصارات في معركة عنيفة خاضها ، فلما أمر مجدى بك الخادم بإحضار « الطاولة » بعد هذه المقدمة الضخمة تهيب مدحت الموقف ، ومضى ينقل الأحجار بحذر ، يحاول أن يعجم عود منافسة وهو مشفق من هوان الهزيمة . . . وسرعان ما تبين أن مجدى بك ليس من فرسان اللعبة ! . . . وبدأ مدحت يظهر على مضيفه . وإذا وجه الرجل يحتقن ويسفر فيه الغيظ . . . وإذا حركات أنامله تضطرب بعصبية ظاهرة . فعرف الفتى أنّ طراز هوين اللاعبين . إنه إذاً من أولئك الذين لا صبر لهم على الإنكسار . . . يفرخون ويهللون بانتصار صغير ، ويعبسون

ويتجهون ، ويسرع الغضب إلى نفوسهم ، إذا جرت الرياح بغير ما يشتهون . . . فسارع مدحت إلى تعديل موقفه . . . ومضى يضعف ويخطئ عامداً ، لكي يسر لمجدي بك سبل الكسب . . . ولقد أدرك من ابتسامة سميحة التي كانت ترقب اللعب أنها إرتاحت إلى هذا التطور الذي نبهته إليه بلباقة ، وكأنها تريد أن تدل الصديق الجديد على الطريق إلى قلب أبيها . وعندما إنتهى اللعب وقد دارت الدائرة على مدحت ، ضحك الرجل بابتهاج ، واستلقى في كرسيه كمن فرغ من جهد جبار توج بالنجاح ، وقال للفتى في زهو : « إن مجاهد بك أمهر منك كثيراً . . . ماتزال يا بني بحاجة إلى مرانة طويلة . . . ومع ذلك فلتجرب حظك مرة أخرى » .

إن كل شيء شائق في ناظريه ، فإنه يرى من وراء كل شيء ابتسامة سميحة المتخطرة على شفثيها ، المختالة في وجثيها ، المتألقة في عينيها ، تسبغ على الوجود كله جمالاً وفتنة وضياء . . .

لقد زار مجدي بك في المساء الفائت قبل أن يغادر القرية فلقبه المحامي الشيخ مرحباً ، وقال له ضاحكاً : « كنت أنتظر ضيفاً من المدينة ، لكنه أرسل يعتذر منذ قليل . . . لم يذهب انتظاري سدى . . . إننا فقدنا ضيفاً كريماً وربحنا ضيفاً كريماً . . . » .

وقالت سميحة : « إن مجاهد بك كثيراً ما يخلف مواعيده لأن أبي يقهره دائماً في لعبة النرد . . . ويظهر أنه صار يكره أن يكون المغلوب على طول الخط » .

وقال مجدي بك بلهجة الظافر : « نعم . . . إن ما أعطيته قط الفرصة ليكسب » .

وقد أثبت مدحت أنه حقا أقل براعة من مجاهد بك . كما أثبت أن
مجدى بك لاعب لا يغلب ا . .

واستحق مدحت في نهاية المباراة رثاء المحامى الكبير ونال عطفه ،
وأصبح قريباً إلى قلبه . وقال له ضاحكاً : « فلتناول معنا العشاء بعد
العناء الذى تكبدته . . إننا كرماء نرثى للمغلوب ، ولا ندعه ينصرف
جائعاً » .

وعلى المائدة نسى مجدى بك حايث النرد ، وأخذ ينوع في القول
ويتوخى أن يؤنس ضيفه . وعجب مدحت . . إن هذا السيد الذى
كان طفلاً في اللعب رجل رائع في الجدا . .

لقد تحدثت سميحة عن الفلاح وما يكابد حديثاً راق مدحت
كثيراً . . وقد تبين أنها اختزنت في نفسها كل التأملات التى أثارها في
نفسها حديث الأمس . . وقد أصغى الأب بسرور إلى ابنته ، وقال لها
والإعجاب يظهر في صوته : « إنك بدأت تحسن التفكير . . » .

ثم أخذ يناقش معها مسألة الفلاح ، وما تستطيع أن تصنعه له
الحكومة ، وما يستطيع أن يصنعه كبار الملاك ، وما يستطيع أن يؤديه له
الشباب إذا فرغوا إلى الجدّ وانبروا للكفاح في ساحات الإصلاح
الاجتماعى . ومضى يصحح لها يرفق آراءهما ، فملك نفس مدحت
بمنطقه المقنع ، وتعبيراته الطلية ، وتعليقاته الأخلاذة المستملحة .
وعرف كيف يكسب هذا المحامى الذى يحسن الدفاع عن فكرته
قضاياها . وخيل للفتى أن شخصية الرجل تجرى في خط مستقيم ، وأن
هذا الخط لا ينحني إلا في نقطة واحدة ، هي نقطة غرامه بالغلب في

اللعب ، وكان شذوذه في هذه الناحية هو الزكاة عن تفكيره السليم
الصائب في بقية النواحي .

وخرج مدحت من تلك الزيارة وهو يحب الرجل ويكره . فإنه
كان يظن أن الكبرياء من سمات الرجال الممتازين ، وأنهم قوم
منتفخون لا يتسبطون في الحديث إلى الصغار . وكان لذلك ينفر من
القوم الذين ترتفع بهم مراكزهم وأقدارهم ، ويحسّ نحوهم بشعور
يختلف بين الكراهية والرغبة . لكنه يجد الآن بعد أن لقي مجدى بك أن
نظرته الأولى كانت ظالمة وأن الرجل قد يكون عظيماً ثم يكون مع ذلك
أنيس العشرة حلواً الحديث جم التواضع .

ولّد مدحت أن يعقد موازنة بين مجدى بك وبين ذلك الموظف
الكبير الذى دخل إلى مكتبه ليتقاضى قسط التأمين ، فمدّ له أنامله
بالنقود وهو لا يكاد ينظر إليه احتقاراً له واستهانة به .. حتى مرءوسوه
يتحدث إليهم حين يدخلون عليه لإمضاء الأوراق حديثاً مقتضياً
ينطوى على الترفع والازدراء ، ثم خرج فإذا أولئك الكتبة يتندرون
بكبيرهم ويزعمون أنه يستر بغيرسته جهله وغباوته وعجزه عن المناقشة
والفهم ! ..

وذكر مدحت أنه غادر منزل مجدى بك في المساء الفائت وهو راض
عن الحياة ... لقد كان الرجل يصغى إليه ويبدى استحسانه لما يعجبه
من آرائه . وقد أحس الفتى في حضرته أنه استرد حقه في أن يفكر
ويعبر ، وأن شخصيته تتوضح وملكاته المستسلمة للخمول تستفيق ..
إن مجدى بك ليس من ذلك الطراز البغيض الذى يفرض نفسه على

المجلس ، ويحتكر كل حديث ، ويظن أنه لا يليق إلا أن يتكلم كل الوقت ، وأن يصغى الناس كل الوقت ! ..

وسميحة ! .. إنها كانت تصغى إليه بلا ملل ، فهل فطنت إلى ما كان يبذل من جهد لكي يبدو ذكياً لبقاً ويحظى بإعجاب أبيها ؟ إن العطف كان يضطرم في عينيها كلما أبدى فكرة لامعة ، أو صدر عنه خاطر رائق ، أو روى خبراً يلفت النظر . . . وما كان أرقها حين أومات لخفير العزبة ساعة انصرافه ليرافقه حتى الدار . . . هل حكى لها أبوها شيئاً عن القضايا القديمة ، فأشفقت ألا تكون جراح الثأر قد اندملت ، وأن تكون هناك عين شريرة مفتوحة في الظلام ترصد بذلك الحذر الغادر طريقه الأمن ؟ ليتها تعرف أن قلبه لم يستهدف عند عودته للشك والوساوس ، وأنه كان يجنح أثناء سراه إلى التفاؤل فمضى يتحدث إلى حارسه كل الطريق حديثاً مرحاً وقد امتلأت نفسه سلاماً ودعة ، يستروح ملء رثيته نسائم الحقول المغمورة بنور القمر الفضي ويحس كأن أنامل الأمل تداعب قلبه . . .

تذكر مدحت كل ذلك فتنهد بارتياح . . . إن زيارة القرية هذه المرة لم تكن مملة . . . والذي كان يزيد سروره أنه تخلص مما خالجه نحو الفتاة من شعور سيء حينما تبادر إلى ذهنه أول ما رآها أنها متعجرفة متكبرة . . . إن هذا الشعور قد ترك الآن مكانه لعاطفة الصداقة الجميلة . . . وحقاً كم نظلم كثيرين من ذوى القلوب الطيبة حين نصدر عليهم أحكاماً غيابية سريعة دون روية .



ووصل مدحت إلى العاصمة ، وقصد إلى المنزل الذي يقيم فيه
فإذا « إيلينا » صاحبه منبسطة الأسارير ، لأن رجلاً من تونس سكن
الغرفة الخالية . . . وضحك في نفسه ، فتزلاء تلك الأرملة قد أوشكوا
أن يصبحوا عصابة أمم . . . كان السقف يجمع تحته فتي إنجليزياً يعمل
في شركة شل ، وعملاقاً ألمانيا يهيم طول النهار في أنحاء القاهرة لأنه
مندوب إحدى شركات الصباغة ، وفي غرفة المهندس السويسري الذي
كان يغيب ليالي كثيرة للإشراف على بناء الصروح التي تنشئها شركته في
الأقاليم كان ينزل ضيف دائم هو شيخ روسي اشتعلت لحيته شيباً ،
وحفر الجوع والتشريد أخاديد عميقة في وجهه ، فإنه من طريدى
روسيا السوفييتية ، نبيل قديم من رجال القيصر أصبح في حاجة إلى
الخبز وصار يطوف قهوات العاصمة ليرسم صوراً كاريكاتورية يتقاضى
عليها قروشاً صغيرة بمسك بها رمقه . وقد أشفق عليه السويسري
عندما رآه يرتجف من البرد في ليلة من ليالي الشتاء فجاء به وآواه في
حجرته !

وكانت إيلينا امرأة خفيفة الظل ، فسرعان ما ألفت بين نزلائها
وجعلت منهم أسرة واحدة تجتمع في كثير من الأمسيات حول مائدة
الطعام أو في قاعة الاستقبال لسهرة ممتعة . وما أحل السلام حين يسود
ويضم تحت جناحيه هؤلاء الغرباء النازحين من بلادهم إلى البلد الأمين
الطيب .

والفتى الألماني يحلو له كثيراً أن يلعب صديقه الإنجليزي
بالشطرنج . والنيل الروسي يعبىء رأسه بالنبيذ كل ليلة ، وتهيج
الخمير أشجانه فيجري إلى حيث يضع الصندوق الذي يودعه أشياءه
ويعود بكتاب اتسخت جلده وبنشأ يتلو قصة من تأليف تولستوى

باللغة الروسية والدموع تنهمر من عينيه تأثراً ، فتتهز الجماعة الرعوس
كلما اشتد حماسه ، وتنطلق من الحناجر صيحات الإعجاب بالكاتب
وبالقاريء وكأنهم جميعاً يحيطون بأسرار اللغة الروسية التي لا يفقهون
منها حرفاً ...

وفي ذلك المساء الذي عاد فيه مدحت من القرية راقه أن يشارك
الجماعة سمرها ... وأحس أن ملكاً مجهولاً قد أطلق سراح نفسه من
أسار الهم والشجن .

وأخذ يتأمل بسرور النور الأخضر الصادر من عيني قطعة البيت
البيضاء المدللة ، وهي تثب إلى حجره .. وبعد أن ضحك وأضحك
استأذن في الانصراف إلى غرفته ... فإنه كان بحاجة إلى أن يخلو إلى
نفسه ... وإلى أحلامه .

كان مدحت قد وعد مجدى بك فى زيارته الأخيرة له فى القرية أن يوافيه فى داره بالزمالك فى إحدى الأمسيات ومعه عقدان من عقود التأمين . . لكن الفتى بقى أسبوعاً يتردد بين الإحجام والإقدام ويعتزم أن يلقى الرجل ثم لا يلبث أن يعدل . . وذات يوم دفعه حب الاستطلاع إلى المرور بالشارع الذى يقطنه مجدى بك ، ورأى المبنى الأنيق الذى يسكنه ، وارتدت ذاكرته إلى الغرفة الرطبة الضيقة التى يقيم فيها وهى أردأ غرف منزل إيلينا ، فأحس إحساساً موجعاً بالفارق بينه وبين هذا الثرى . . إن أمله فى أن يغدو صديقاً حقاً لهذه الأسرة الموسرة أمل عقيم ، ولن تكون الصلة بينه وبينها صلة الند للند ، بل صلة القوم المتعاليين الذين يروقههم أن يرحبوا بمن هم دونهم ليطعموا لذة التواضع . . وإنه مشفق أن يذهب ليعقد صفقتى التأمين فيظن به أنه من طلاب المنافع وأنه يتمسح ويلتمس أسباب الزيارة التماساً . . ومن هنا ظل متردداً يتوق أن يرى الرجل الذى أحبه ، وأن يرى سميحة ، ويقدر أنها سيسران لمقدمه ، ثم تقاومه نفسه الأبية وتنصحه أن يعتقل رغبته .

و ذات صباح قرأ مصادفة في إحدى الصحف أن مجدى بك سيدافع في قضية جنائية كبيرة فركب الترام من ساعته إلى « باب الخلق » . إنه سيعرف حين يلقى مجدى بك مبلغ تذكره له ومدى احتفاظه بعطفه عليه .

ولم تكن قاعة الجلسة قد فتحت فأخذ يمشى ذهاباً وجيئة في البهو الكبير لمحكمة الاستئناف الذى تتناثر في جنباته قاعات الدوائر القضائية ، يتأمل الأعمدة العتيقة المصنوعة والجدران العالية العابسة ...

هنا في هذا البناء الشامخ يجرى العدل قوانينه ويملى أحكامه . . ها هم أولاء الناس يتوافدون . . منهم من يمشى كالتائه يسأل عن مكان الغرفة التى ستنظر فيها قضيته ، ومنهم من يقف كاللذاهل ينتظر افتتاح الجلسة والنداء باسمه ، وقد استغرقه التفكير في التهمة التى جاء يدفعها عن نفسه ، أو الخصومة التى تهدد مصالحه ، أو الشهادة التى يوشك أن يؤديها ويقسم على صحتها . يدخلون بلا وعى لا يحسون أن اللقافة قد احترقت ودنت جذوتها من أناملهم ، ويجلسون قلقين في النادى الصغير في منتصف البهو يحسبون القهوة والأقداح تختلج في أيديهم الراجفة .

وها هي تلك سيدة شابة في ثياب الحداد تدخل لاهثة . لقد أسرعت حذر التأخر . إنها تجرّ في يديها وهي تهوول في مشيتها طفلتين لا تعدو كبراهما السابعة . فهل هي صاعدة إلى المجلس الحسبى تشكو ظلم وصى جشع يبغى على اليتيمين ؟ أم أن يداً أثيمة قد اغتالت زوجها ، فجاءت تطلب ثمن الدم وتعرض على القضاة الطفولة الغضة التى قضت عليها الجريمة بالذبول والكآبة ، إن أجفانها الملتهبة تشي بأنها بكّت كثيراً قبل أن تأتى وأنها ماتزال تضطرب في مهب الأحزان .

وها هو ذا رجل شاحب يتوكأ على عصاه بيد ، ويستند بالأخرى على غلام هزيل ، لعله ولده ، إنه يجرساقه الشلاء جرأ . . لكم هم محطم ! . . ولكم هي بالية ثيابه ! . . كان شقاء مقيماً مسح بيده القاسية على شعره وعلى وجهه فألم بالشعر بياض المشيب المبكر ، وألمت بالوجه تلك التجاعيد التي يحفرها القلق والألم . فهل هو أحد أولئك الذين تلتهم حياتهم قضية خطيرة من تلك القضايا المدنية المعقدة التي تهدد ثروة أو مستقبلاً ، فيظلون أعواماً طويلاً يترددون بين مكاتب المحامين وقاعات الجلسات ، والنزاع يستفحل ويتشعب ويستعصي ، حتى يهدم أعصاب أولئك البائسين ويأتى على مواردهم ، ويستنفد أعمارهم بين الرجاء والقنوط .

إن الساعة قد قاربت التاسعة . . وها هم أولاء الحجاب يحضرون لجلسات . . ويرفعون أصواتهم بنداء الأسماء على أسلوبهم التقليدي ، والجنود يدفعون المذنبين الذين جاءت بهم عربات السجن إلى أقفاص الاتهام ، ليقفوا فيها حفاة أذلاء في ثياب السجن ، وهاماتهم تنحنى تحت قلانس اللبد الأسمر يغمغمون ، بشفاههم الجافة الراجفة ، بالدعوات ملتمسين من السماء الرحمة والرعاية . . ومن يدرى ! . . لعل فيهم مظلوماً أطبقت عليه الشبهات وحاصرتة الريب والظنون ، وكم للعدل البشرى من زلات وأخطاه ! . . .

ذهب التفكير والتأمل بمحدث مذاهب شتى ، وهو يتمشى أمام قاعة الجنايات الكبرى التي لم يفتح بابها . . . ووقف بحديق في المحامين وهم ينتقلون من قاعة إلى قاعة مسرعين في لباسهم الأسود ، وكأنهم كهنة ينشطون للقيام بالشعائر في هيكل العدالة . ما أثقل التبعة التي تضطلع بها ضمائرهم . إنهم بحكم المهمة الملقاة على عاتقهم يدخلون

حياة الناس ويتغلغلون في صميم نفوسهم وطواياهم ، ملفات هذه القضايا التي يحملونها في حقائبهم هي الأبواب التي يدخلون منها إلى حياة الجريمة ، ومآسى الأفراد ، ومصائب المجتمع . ومن هنا تتاح لهم ملاحظة الإنسانية في علوها وإسفافها ، وتتكشف لهم عن كسب فضائلها وجراحها ومخازيها ، وينوءون بكل هذا ، فإن عليهم أن يحصلوا على البراءة للمتهم أحياناً ، وأن يعززوا التهمة أحياناً ، ونراهم يرمأ وقوفاً في ساحة العدالة يطلبون الرحمة للآثم ، ويومأ في الجانب الآخر يطالبون بدية القتل وعقاب المجرم وينكرون الرحمة على المعتدى .

لكم كان مدحت يتوق أن يكون من رجال هذا للمعترك العنيف ، وأن يرفل في مسح من هذه المسوح السود التي تدلّ على أن المتشع بها قد نذر حياته لخدمة الحق والنضال من أجله . لكن وأسفاه . إن حظه قد تخلى عنه .. ولم يتيسر له أن يتم تعليمه .

وبينما هو يغالب تصورات الشاردة وضعت على كتفه يد فتبه فإذا محام شاب يتسم في وجهه ويقول مازحاً : « أنسيتني ١٩ » ، فمدّ مدحت يده إلى « حسن » وتصافحاً بحرارة .. فقد كانا زميلين في فرقة الكرة بالمدرسة الثانوية . وكانا صاحبين . ثم حصل حسن على الشهادة الثانوية قبله بأعوام ، وتقطعت بينها الأسباب . لم يكن مدحت يعرف أن « حسن » قد طلب الحقوق وصار محامياً ، كما لما يكن حسن يعرف السبيل الذي خطه مدحت لنفسه في الحياة ، فأخذ الصاحبان القديمان يتذاكران الماضي الجميل ، ويسأل كل منهما صاحبه عما حققته له الأيام من آمال .. ولما عرف حسن أن مدحت يريد أن يسمع دفاع مجدى بك

صاحبه إلى قاعة المحاكمة وأجلسه إلى جواره في مقاعد المحامين . . كان « حسن » يحب أيضاً أن يسمع ذلك المحامى الكبير الدائع الصيت . . ولما رأى مجدى بك مدحت ابتسم له وأوماً إليه ، فدنا الفتى منه ، وصافحه وهو يقول له عاتباً : « إنك لم تأت ؟ » فمضى مدحت يلتمس المعاذير مستحيماً . . .

وبعد أن فرغ مجدى بك من مرافحته وغادر قاعة الجلسة تبعه مدحت ووقف مع من أحاط به من المهثين له على دفاعه الموفق . إن قاعات الجلسات الكبرى تحتشد دائماً بفريق من الناس يلذ لهم أن يتابعوا أطوار الدعاوى ، ومساجلات المحامين ، بشغف بالغ . وهم جمهور خاص يلاحظ من يغشى المحكمة كثيراً أنه لا يكاد يتغير ، وأن تردده على القاعة الكبرى قد صار هوى كهوى المترددين على ميادين السباق أو على ملهى خاص أو ناد بعينه . . . وهم ينظرون إلى المحامين نظرهم إلى أبطال مسرحيين يتقنون أدوارهم . وينقسمون أحزاباً كل حزب يتعصب لمحام بعينه ويتعشق بلاغته . . . ومن هنا إنطلق بعض النظارة وراء مجدى بك مع أن المحكمة التى كانت لا تزال منعقدة قد بدأت تنظر القضية التالية !

وبعد أن شدَّ مدحت وصاحبه على يد المحامى البارع تركاه لزحام المعجبين .

ودعا حسن بإلحاح صاحبه إلى تناول الغداء .

وعلى المائدة حاول مدحت أن يستدرج المحامى الشاب إلى الحديث عن مجدى بك ، فقد تبين أن حسن يعرف عنه الكثير ، لأن له زميلاً يتمرن في مكتبه . وها هو ذا مدحت يصغى لصاحبه باهتمام

بالغ . حسن يقول إن لمجدى بك فتاة وحيدة رائعة الجمال تأتي إلى المكتب أحياناً لتصحبه إلى السينما أو إلى إحدى السهرات . إنها وحدها التي تستطيع أن تنتزعه من عمله دون أن يعبس أو يتأفف فإنه يحبها حباً جماً . . . لقد توفيت قريبته ومسيحة طفلة فوهب حياته لها وقنع بها ، ولم يفكر في الزواج مرة أخرى . فهل آثر أن يجنب البنية جفاء زوجة الأب ؟ . . . لقد عاش بعد وفاة امرأته مثلاً للعفة ، ولم يسلك مسلك أولئك الذين يترملون فلا يعودون للزواج لكن ينغمسون في الخطايا .

وياح حسن لصاحبه أنه يعرف أن هناك ثغرة واحدة في خلق الرجل . إنه مسرف متلاف .

إنه لا يرد سائلاً ، ولا يستعفى من قرض مهما كان واثقاً أنه قرض ضائع وهو يفرق وحيدته في الترف . إن لها من الثياب ما تشتهى ، ومن الحلى ما تريد ، ومن التزهات والرحلات ما تبغى .

والمال بعد ذلك موفور ، وليالي الأعزب طويلة فارغة ، فاعتاد أن يجلس طويلاً إلى المائدة الخضراء يبذل أعصابه ونقوده بلا حساب .

ولم يعرف عن مجدى بك أنه لاعب موفق ، وإن كان لاعباً عنيداً ، يخسر ويخسر فلا يزداد إلا تشبثاً بمواصلة اللعب ، لعلّ الحظ الشارد يعود ولعلّ الخسارة تعوض .

وآفة المقامرة الكبرى أن المقامر لا يياس أبداً ، ويظل متعلقاً بأهداب الأمل الخادع إلى آخر قرش في جيبه . وتلك الأعصاب التي يتوالى عليها التوتر والضغط كل ليلة تبلى وتتصدع . إن مجدى بك يدنو من الشيخوخة بخطوات سريعة . . صوته لم يعد رناناً كما كان في الماضي . . . وكان ذكائه اللامع قد بدأ ينطفئ . . . وكان مواهبه

توشك أن تخاصمه . . لقد خسر أخيراً بعض القضايا الكبيرة . . وقيل إن دفاعه لم يكن من القوة والبراعة بالدرجة التي كان يتوقعها الناس ، وإنه لم يصعد بجمهوره وتضاته إلى ذلك المستوى الرفيع المأثور عنه . . . وقد كان الجمهور يتوقع أن يوكل في بعض القضايا المهمة التي تشغل الرأي العام لكن أربابها وضعوها بين أيدي محامين آخرين لم يكونوا منذ قريب أنداده في الشهرة ، فهل بدأ نجمه يأفل ؟ . . إن شيئاً من اللفظ قد بدأ يدور حول اسمه . . وهواة الإشاعات يتزايدون دائماً في القول ويرمون بالباطل . هل حقاً إنه لا يبحث قضاياها بالحماس القديم لأن اللعب يستنفد صفوة وقته ؟ وأنه لا هم له إلا أن يبتز المبالغ الطائلة من موكله ليعرض خسائره ؟ وكان للرجل حاسدون من زملائه ومنافسيه ، الذين يعتقدون أن مواهبهم كانت جديدة أن تبلغهم ما بلغه من الشهرة ، لولا أن حظهم قد قعد بهم . وقد تولى هؤلاء نقل الأراجيف وترويجها . يسعون بذلك إلى الخط من قدره وإلى شفاء ما بنفوسهم من الحقد .

وقال حسن لصديقه أخيراً : « إنها إشاعات ظالة ، لكنني أعتقد أن الميسر هو الثغرة المشثومة التي يتسلل منها القدر ليستحق نبوغه وكفايته وشهرته » .

وتذكر مدحت كيف كان مجدى بك في الضيعة ينتظر صديقه مجاهد بلهفة ليلعبا النرد ، وكيف سرّ لمقدمه لأنه سيستطيع أن يقضى معه بعض الوقت في اللعب . أكان ذلك لأن في النرد رائحة الرهان ؟ . كأن جرثومة القمار قد تمكنت من دمه ! إن الخسارة التي تحالفه على المائدة الخضراء هي التي تكمن له في أحجار النرد . وكم ينال من نفسه أنه خائب في اللعب ! أما بهر انتصاره الصغير على مدحت ، كأنه وجد

فيه تعويضاً عن خسائره السابقة ، ومن يدري !.. لعلّ الأميرالاي
مجاهد يعتمد الإخفاق هو الآخر ليرضى كبرياء صديقه !..
حقاً إن هذا هو الاعوجاج الوحيد في حياة مجدى بك التى تطرد
مستقيمة فى طريق النزاهة والأمانة دون تعرج أو التواء !..
لكن ليت هذا الاعوجاج لم يكن .. فإن الخطر يجتنب دائماً وراء
المنعطف .

وودع مدحت صاحبه حسناً .

ولم يستطع وهو يسير فى الطريق ويفكر فيما سمع أن يكف عن أن
يجب مجدى بك ، استسلم لتأملاته .. ماذا دفع الرجل القوى الممتاز
إلى هذا الضعف ! لماذا يلقي بنفسه بين أحضان هذه النقيصة !؟ ..
لماذا لا يغسل هذه اللطخة السوداء من ثوبه الناصع !.. مساكين
أولئك الرجال الذين لا يقاومون نزواتهم منذ نشوئها . إنها تسيطر
عليهم رويداً رويداً وتبسط على حياتهم ظلها الممقوت ، وتسرى
كالسهم فى إرادتهم ، فتتخاذل فى طباعهم القدرة على المقاومة وينقلب
التهاون إلى كساح روحى ..

وارحمته لمن يغلبه هواه ويدفع به إلى رق إحدى العادات المردولة
التي قلما تطلق سراح من يقع أسيراً فى أغلالها المشثومة ...

في المساء التالي وضع مدحت على جرس باب الحديقة المحيطة
بمبنى مجدى بك إصبعاً متردداً . وإذا وجه سميحة يطل من بين
الأغصان المتشابكة على السور الحديدى .

وألقت في وجهه ابتسامة ترحيب كبيرة ثم أسرعت لتفتح له .
وصافحته وهي تقوده إلى بضعة مقاعد كانت مشورة في ظل شجرة
كبيرة إلى جوار حوض من زهر القرنفل الأحمر .

وكان يجلس في أحد هذه المقاعد شاب وقف لتحية القادم عندما
أقبل نصف وقفة ، ووضع في اليد التي مدها مدحت إليه بعض
أصابعه .

وكانت سميحة تقدم أثناء ذلك كلاً منها للآخر : « مدحت
أفندى مندوب شركة التأمين وإسماعيل بك .. قرينا .. من ذوى
الأملاك » .

وغمغم إسماعيل بكلمة ترحيب ، فاترة .. وخيل لمدحت أنه يرى
الاستخفاف في عينيه ، فندم على أنه صافحه . وقدّر أنه أحد أولئك

الوارثين المتفطرسين الذين يعيشون عالة على الثروة التي لم يتعبوا في جمعها ، وعلى اسم الأسرة التي ينتمون إليها ، ويغزون الحياة بحلة أنيقة ، وقميص من الحرير ، وبالشعر المرجل ، والوجه الخلق المنسق . وهذه المزهلات مع حافظة النقود هي كل بضاعتهم ، لأن تفكيرهم لا يمتد إلى أبعد من أحذيتهم اللامعة إذ قلما يعنون بالمعرفة أو يطبقون عناء الدراسة والتحصيل .

وسأل مدحت سميحة عن والدها بجفاء . إن أسلوب التقديم لم يعجبه وقد تصرفت بالألقاب تصرفاً آذاه . ألم تقدم مدحت « أفندي » لإسماعيل « بك » ؟

وكانت سميحة قد فطنت إلى زلة لسانها وإلى استيائه ، فحاولت أن تصلح ما أفسده تسرعها وأجابت بمتهى الرقة أن أباهما لن يلبث أن يعود من الخارج .

ومضى إسماعيل بك يتحدث ، فإذا هو ثرثار كبير . وعلى الرغم من ذلك أهمل « مدحت » وافترض أنه غير موجود . وأخذ يوجه حديثه إلى الفتاة .

وأى حديث ! .. « مرة لما كنت في نابولي .. حدث وأنا أنزلق على الجليد في سان موريتز .. في العام الماضي في سهرة في السفارة المصرية في باريس ... » .

وكان يقص أخباره بذلاقة ، ويزوق مبالغاته ببراعة تنم عن ولع شديد بالكذب المنمق المحبوك ...

ولم تكن سميحة تملك نفسها أن تصغى إليها بشغف . ولعل ذلك هو ما جعل مدحت يشعر أنه يكره صوته !

وقد كان عسيراً حقاً أن يشترك في ذلك الحديث . ومرات قليلة حاولت سميحة أن ترد نفسها عن الاسترسال في الإصغاء لتوجه كلمة إيناس إلى ضيفها الآخر . . . وكانت أطول جملة وجهتها إليه وهي تبسم ، كأنما لتعتذر وتفسر فضولها : « إن إسماعيل بك وصل من أوروبا منذ أسبوع بعد غيبة عامين » .

وحاول مدحت أن يعلق بكلمة فقال بلهجة لا تخلو من المكر : « هل البك يطلب العلم هناك » . وكان يريد أن يغمزه ، فقد خيل إليه أن هذا الشلب المائع لا يمكن أن يكون طالباً موفقاً .

وبقى استفسار مدحت معلقاً برهة . . فإن إسماعيل كان ما يزال زاهداً في أن يخاطب الفتى . وكاد الصمت يطول ويحجر الحرج في أذنيه لولا أن سميحة بادرت إلى الإجابة بعبارة حاولت أن تكون مرضية للطرفين : « إن إسماعيل من أعيان ليون . يقيم هناك منذ سبع سنوات . . . ويقول إنه يدرس الطب ، لكن يظهر أنها حجة يتذرع بها للبقاء . . . إنه وارث ، ونقوده مكدسة في المصارف ، فلماذا يتعب نفسه » .

راق مدحت في هذه الإجابة الجانب المظلم . . أحب أن يفهم أن الفتاة تريد أن تقول إن إسماعيل فتى خامل لا يستطيع أن يوفق في دراسة أو يجتاز امتحاناً ، وأنه يقيم هناك ليلهو ويحصل على سائر المسرات الرخيصة التي تشتري بالنقود . وأن حديثه لينطق بذلك . فإنه لا يكف عن التشديق بأخبار سهراته ونزهاته . . . إنه لا يتحدث عما قرأ من الكتب أو سمع من المحاضرات أو عرف من الأساتذة ، ولكنه

يطنب في وصف مسابقات الجمال وما شاهده في معارض الكلاب
والقطط وقبعات السيدات . أهذا كل ما أفاده من اغترابه ! . . إنه
ليجد كأن هذا الفتي الرخيص قد انتقم من نفسه فإنه ذهب وجاء ولم
يقتبس قلبه ضياء ولم يدخل إلى نفسه نور المعرفة .

أما إسماعيل فإنه لم ير من إجابة سميحة إلا الجانب المنير . . إن
ذهنه الناعم المدلل لم يألف أن يلتقط إلا المعاني التي تروقه وترجحه .
ولكم سرّه أن تقول سميحة إنه من أعيان ليون ، وإنه يتخذ الدراسة
سبباً لكي يبقى هناك ، فأنبرى يعلق وقد استخذه الزهو :

« نعم . الإنسان هناك يعيش حياته ويدرك لذة الوجود ، إن
أشعر في البيئة المصرية الجامدة أنى غير مفهوم . وأكاد أختنق . هذا بلد
ميثوس منه . لن ينجح أى علاج . ولن يثمر أى إصلاح ، كيف
أستطيع أن أبقى وسط هذا الجمهور الغبي . لقد غلبني الضجر حتى
همت أن أبقى حقائبي مقفلة كما هي وأبادر بالعودة ، لكنك تعرفين
والدق وتشبثها . شهران يمران بالطول أو بالعرض » .

وكان يتكلم بحماس واقتناع . وثارَت نفس مدحت واشتهى أن
يلطمه على وجهه .

ونظر إلى سميحة ليرى على محياها أمارات الاستنكار أو الامتناع
أو الاعتراض ، فإذا هي ماتزال تصغى بشغف ! . .
ثم قال بصوت خافت كالحالة : « الحق معك . . أوربا جميلة
رائعة . . وكم ألحّ عليّ أن أنطوف بها في رحلة من رحلات
الصيف . . لكنه دائماً يعد ولا يفى » .

حذق مدحت في وجهها فخيّل إليه أنها نسيت وجوده ! . . ورأى على وجهها ذلك التأثير الفياض الذي رآه مرة من قبل وهو يحدثها عند الساقية عن شقاء الفلاح ! . . إنها إذاً من ذلك الطراز الذي يروقه كل حديث طريف ، وإن نفسها كالعدسة الحساسة تنطبع عليها كل الصور متماثلة الوضوح والجلاء . إن أوربا ، وهذا الحديث الشائق الذي يصف الملامى والرحلات يبهرها . أحس بشيء من الحزن . فقد أدرك أن هذه الفتاة الرقيقة سهلة القيادة . وأنه لا توجد رابطة قوية بين ذكائها ووجدانها . لقد كان يؤمل أن يتصل بينها حديثها للماضى . . ولكن هاهى ذى تنسى ما كان ولا تعيش إلا للفكرة الطارئة والحاضر السعيد . . .

وكانت في مجلسها بين الشابين كطائر صغير دقيق الجناحين حائر بين أن يطير إلى اليمين أو إلى اليسار . . كلاهما كان يعجبها ، وكانت تحب أن تأنس إليهما معاً ، ولكن كان أحدهما يقف في طرف والآخر في الطرف البعيد المضاد . . إن عاطفة مبهمّة تنمى الاستياء في النظرات التي كان كل منهما يحدج بها صاحبه . كأن جواً خفياً من الخصومة ينعقد بينهما ! . . فهل كانت سميحة هي محور النفور وهدف الخلاف . . وهل كان كل منهما يحاول أن يفوز على صاحبه ليضمها إلى صفه ؟ . .

كلاهما كان قوياً . . فإن مدحت كان رابضاً وراء صمته بقامته المديدة وهيكله الشامخ ، وكانت تلمع على شفّته ابتسامة ضئيلة لكنها راسخة ، تدل على أنه يستطيع أن يحتفظ بجلده في أخرج المواقف ، وعلى أن أشياء قليلة هي التي تعنيه وتهزه في هذه الدنيا . وهذه الابتسامة الصغيرة التي كان سيلها الهادئ يتدفق على شفّته كانت تقاوم بعناد نظرة الاستخفاف في عيني إسماعيل ، الذي كان يرمق ثياب

الفتى الهينة ومظهره المتواضع ، وهو يجالس في استرخاء في كرسیه جلسة الواصل بنفسه ، يدخن « غليونته » الذى أودعه ركن فمه ، ويحلق بإعجاب فى أظافره المصقولة ، كأنما ينبه من لم يتنبه أنها ذات جمال جذاب ، وكان يمر من حين إلى آخر ، مساً رقيقاً ، شعره الذى بذل عناية فائقة فى تربيته .

ومع أن ملامحه كانت أدنى إلى التناسق من ملامح مدحت لم تكن الحياة تفرق فى وجهه ترققها فى محيا الشاب الفقير ، وكان يجرى فى إهابه شحوب يلدغ القلب ولا يعث على الارتياح فظلت خشونة مدحت أوثق صلة بالرجولة الحقة واحتفظت بقدرتها على تحدى الوجاهة المتعجزة المزهرة .



ووصل مجدى بك من الخارج فحيا الضيفين تحية طيبة وقال وهو يربت كتف إسماعيل : « كيف الحال يا عمدة ليون ؟ » .
إن صلة إسماعيل بليون إذا صلة ذائعة الصيت . . .
وتناول مجدى بك صحف المساء التى جاء بها معه ، وقال لإسماعيل : « حسناً يا عمدة ليون . أسمعنا أهم الأخبار فإن عيني الليلة متعبتان » فتناول إسماعيل الصحيفة متكاسلاً .

وكان مدحت قد اعتدل وتأدب فى جلسته توقيراً للرجل ، لكن إسماعيل لم يصبر كثيراً على أن يصلب عوده وعاد إلى التوضع الذى كان متراخياً فيه قبل قدوم مجدى بك . . . فوضع ساقاً على ساق وانزلق إلى ظهر المقعد ، ومضى يتلو بلا اكتراث السطور التى يقع عليها بصره ، وغليونته ما يزال فى فمه . لمعت عينه وصاح بحماس : « الحصان أدهم

سينزل إلى ميدان السباق يوم الأحد ، سمعت عنه ثناء كبيراً ،
وسأراه من عليه .

وكان مجدى بك ينظر إلى جلسة الفتى بامتناع ، وكان صبره قله
نقد فجذب الصحيفة من يده وهوى يقول بلهجة لم تخل من السخرية :
« أهذه هي أهم الأخبار ؟ اقرأ لنا أنت يا مدحت . إن عمدة ليون لا
يهضم كثيراً الأنباء العربية . »

ومضى مدحت يقرأ . ويبتخب ما يقرأ ويتلو بلهجة مفرطة في
الرزانة .

وبدا المحامى الكبير يعلق على الأخبار ذات الشأن واشترك مدحت
في التعليق . . إن ذهنه المتوقد قد وجد أخيراً فرصة للظهور . .
والمعلومات المتراكمة في رأسه من مطالعته الحرة أخذت تتنفس .
وحاول إسماعيل أن يشترك في النقاش فعجز ، وانصرف إلى مواصلة
الحديث مع سميحة على انفراد ، وكأنه أنف من إطالة الخطاب مع
مدحت استصغاراً لشأنه . . وكان مجدى بك مضطجعا في كرسيه يحلق
في الدخان النحيل الأزرق المتصاعد من لفافته ، وكان يرسل بين الحين
والحين نظرة ثابتة إلى وجهى الفتيين وكأنه كان يتفحصهما ويعقد
لنفسه ، في دخيلته ، مفاضلة بينهما ، بذلك البصر الذى ألف أن ينفذ
إلى لب الأمور .

وبدا الملل على وجه إسماعيل وقال وهو يثائب : « إن سميحة ،
واعدت أخفى بالأمس أن تشهدا السينما . أذهب أنت معنا
يا عمى ؟ » .

وأجاب مجدى بك عن نظرات ابته المستأذنة : « تستطيعان أن تذهبا أما أنا فأبقى مع مدحت . إن لنا معاً عملاً صغيراً » .

وقالت سميحة وهى تتأهب للنهوض : « أنت فى حاجة إلى السيارة يا أبى ، أم نأخذها ، لنصل فى الموعد فإن العرض أوشك أن يبدأ ؟ » .

وقاطعها إسماعيل : « إن سبارتى معى » .
ومدت سميحة يدها لمدحت مردعة وعلى شفيتها ابتسامة اعتذار ،
وصافح إسماعيل مجدى بك ثم تناسى أن يصافح مدحت .

وتدفقت ابتسامة مدحت المأذنة على شفيتها أكثر من ذى قبل ،
وكانت هذه المرة تغلى استياءه المتزايد من هذا الفتى . إنه انساق أول ما وقع
نظره عليه إلى عجافاته ، وقد حاول أن يقاوم ذلك الإحساس الغامض
الذى يدفعنا إلى أن نبحث شخصاً لأول وهلة ، لكن تصرف إسماعيل
بدأ يعفيه من هذه المقاومة ويمدّه بتسوية لشعوره المرير . . إن قلبه قد
حدثه منذ البدء إن هذا الدعوى المتغطرس لن يكون صديقاً له ، ولن
يجمعها ودّ أو تفاهم . وها هو ذا يجد أن قلبه لم يخطئ ، ولم يكرهه
اعتسافاً .

ونفض مجدى بك بعد أن بلغ إسماعيل وسميحة باب السور وقال
لمدحت : « إن النور هنا تضاءل أجئت بأوراقك . تعال لنرى فى
الداخل ما تحوى حقيبتك . . » .

وبعد نصف ساعة غادر مدحت منزل مجدى بك .
وكان يقصد إلى مكتب الشركة . إن المدير سيسر ويتسّم في وجهه
ابتسامة كبيرة ، لأنه عقد صفقة تأمين ناجحة في منزل مجدى بك .

ومع أنه كانت بينه وبين المكتب ساعة سير طويل ، فإنه أثر أن
يقطع المسافة على قدميه . إنه لم يتعود من قبل أن يتمهل في إبلاغ
الأنباء العلية للخواجة قربة . لكنه الليلة لا يودّ أن يلقي أحداً أو أن
يتحدث إلى أحد . إن نفسه مضطربة غير مستقرة . خيل إليه أن المشى
سيهدىء من حدة الانفعالات التى نجش بصدوره . كان بحاجة إلى أن
يفكر ويتأمل . . كم يجب ذلك الرجل ابته . . . إنه لا يفكر إلا في
سعادتها . . مع أن الثروة التى ستركها طائلة يريد أن يؤمن أيضاً على
حياته بمبلغ ضخم لصالحها . .

إنه لم يسمع صوته في المحكمة ، أثناء الدفاع ، في أعنف
المواقف ، يهتز . لكنه لاحظ أن حنانه الغامر كان يعبث بنبراته القوية
كلما عبر اسم ابته شفّيته .
كأنها أول شيء مقدس في حياته ! وكأنها سماء الرجاء التى يرفع
نحوها عينيه ! . .

وأخذ مدحت يسأل قلبه عن سر الانقباض الذى يخامره ، واعترف
قلبه أن مرافقة إسماعيل لسميحة في الذهاب إلى السينما لم ترقه . . . ثم
أخذ يلوم قلبه ويرميه بالفضول . . لماذا يعتب على سميحة أنها خرجت
لتشاهد « السينما » مع إسماعيل وشقيقته ولم تؤثر البقاء مع الضيف
الجديد . إنها ليسا بعد صديقين . . وتلك الخدمة الصغيرة التى أداها
لها لا تلزمها بأن تغدق عليه ترحيباً غير عادى . . لأنها تلتفت معه

وتحدثت إليه حديثاً عذياً ، في ظل التوتة عند الساقية صار من حقه أن يحتكر وقتها . إن ذلك ليكون منه إسرافاً في التقدير ، فإن المصادفة كثيراً ما تتيج لنا حديثاً رقيقاً مع مخلوق رقيق ، في القطار مثلاً ، ثم نغادره أو يغادرنا في إحدى المحطات وتأخذه منا المصادفة التي جاءت به . . . ويتهى الأمر .

ومع ذلك فإن قلبه ظل مصرّاً على انقباضه . . . حتى أقصد ضايق مدحت بذلك وغضب على نفسه .

أهو ناغم لأن خياله قد رشح إسماعيل عروساً لسميحة ؟ . . . ولماذا ينقم ١٩ لأنه في رأيه مخلوق تافه لا يستحقها ؟ . . . لكن ما قيمة رأيه في هذا الصدد ؟ ومن أين يستمد حقه في الاعتراض ؟ . إن ذلك التافه يروق سميحة ، وقد رآها تحدثه ظاهرة البهجة . . . ولأبيها التقدير . . . وهو رجل يحسن وزن الناس فيما يبدو . . . وصاح به قلبه : « لا تراوغ وتعقد افتراضاتك . . . إنك تغار منه » . فاستيقظ رأس مدحت ووقف لقلبه بالمرصاد . . . إنه يكره أن تتواطأ أمانيه مع خيالاته . . . لقد نصحه عقله ألا يفكر في هذه المنافسة العقيمة المضحكة ، فإن إسماعيل تناصره ثروته ووجاهته وحسبه . على حين يخذله فقره ، ومقامه المتواضع ، وضالة حفظه من التعليم ، ونفض مدحت تصوراته وهو يدخل مكتب رئيسه . . .

وقال الخواجة قربة عندما أنبأه نبأ الصفقة الجديدة : « إنها صفقة حسنة ، لكن سنّ مجدى بك مرتفعة . . . سنبليخ الطبيب ليزوره . . . وأرجو أن يكون رأيه في صحته مشجعاً » .

وغادر مدحت المكتب إلى منزله بخطوات ثقالة . . وقصد إلى
غرفته على الفور . . فإنه لم يجد بنفسه ميلاً إلى أن يتحدث إلى إيلينا أو
أن يسمر مع جيرانه في المنزل الذين كانوا مجتمعين في بهو الاستقبال بعد
تناول العشاء .

وعندما ألقى جسده في سريره تذكر أنه لم يتناول عشاءه ، وعجب
أنه لم يفكر في الطعام ، وأغمض عينيه .
وأسلمته الكتابة التي كانت تملأ رأسه ونفسه إلى نوم ثقيل أطبق
عليه ، وطوى ما كان يتنازعه من أوهام وأحلام .

في أثناء الأسبوع زار طبيب الشركة مجدى بك وقرر أنه لا ينصح بالتعاقد معه لأن حالة قلبه سيئة .

وكلف الحاجة قربة مدحت أن يبلغ مجدى بك اعتذار الشركة عن عدم التأمين له ، وأن يتولى إقناعه بالإبقاء على عقد مهيحة مستقلاً عن العقد الآخر .

وهل كان مدحت يستطيع أن يتصل من هذا التكليف الثقيل ، إنه كان يعرف أن الفصل من العمل هو الجزء الوحيد الذى لا يحجم الحاجة قربة عن أن يوقعه على من يشق عصا الطاعة .

فكيف ينهى هذا النبا السيء إلى الرجل الطيب . سحقاً للمصادفة السيئة التى اختارته لسمع مجدى بك حديثاً مهما يكن ملطفاً ، فلن يكون له إلا معنى واحد . . إن طبيب الشركة يرى أن حالته الصحية لا تطمئن .

وأخذ الفتى يجرّ قدميه جراً إلى منزل الرجل ذات مساء وكان يسائل نفسه وهو يسير : « أجهل مجدى بك حالته الصحية إلى هذا

الحد ١٩ . . لو أنه كان يزور طبيباً لما سمح لنفسه أن يتقدم إلى الشركة بطلب يتوقع أن يقابل بالرفض . فما الذى يدخل على مجدى بك الغفلة فى أمر صحته يا ترى ١٩ . . إنه ليدرك كيف ينقضى نهار بعض الرجال من أصحاب المواهب الذين يبدلون أعصابهم ودمهم وقوداً لأدمغتهم ولا يكادون يستيقظون فى الصباح حتى تتلقفهم هموم العمل ومشاغله وتذهلهم عن أنفسهم ولا يتنبهون إلى أن اليوم قد انقضى إلا عندما يجدون أنفسهم فى الفراش مرة أخرى وقد أطبق الظلام . .

لكن أياوى مجدى بك إلى سريره وينال حظه من الراحة ؟ . إنه منذ ماتت زوجته لم يعد يحب بيته . . وساد القلق حياته . . ولكى ينجو من الأرق الذى تبثه الوحدة فى مخدعه صار ينفق ليله فى النادى ، وانضم إلى أولئك الرفاق الذين خسروا نعمة النوم ، وذهبوا فى سهراتهم الطويلة ينبشون أوراق اللعب باحثين عن حظهم الضائع . . إن الليل لم يعد فى نظرهم الملجأ السعيد الذى يحتضن المتعبين . . الأنوار الساطعة التى ابتدعتها الحضارة الحديثة قد هتكت سره وسحره وبدلته فى أعينهم قطعة من النهار هاربة فى قلب الظلام . . وإن مدحت ليستطيع أن يتمثل مجدى بك وهو ينحنى على مائدة الميسر فى النادى ، تحت المصابيح القوية ، ينفق الساعات بلا حساب ويضن بعد هذا بنصف ساعة يمر فيها على الطبيب ! . .



ووصل مدحت إلى بيت مجدى بك والخواطر ما تزال تختلف على رأسه ، فأدخله الخادم إلى بهو صغير يفصله عن البهو الكبير باب زجاجى مغلق ، وسرعان ما تبين أن مجدى بك فى البهو الآخر لا

يفصلها إلا ذلك الباب الرقيق ، فقد سمعه يقول : « ولنفرض يا سيدتى أن إسماعيل قد أضاع ثروته ، فكيف يعول سميحة وما قد يكون لها من ولد ؟ . . إنه لن ينجح أبداً فى أن يكسب قوته فإنه بعد وفاة أبيه لم يحاول أن يتعلم صناعة أو يتقن عملاً . ليس فى يده سلاح يكافح به الزمن إلا الثروة . والثروة لا تبقى طويلاً فى اليد التى تأخذ منها دائماً ولا تضيف إليها أبداً . . معذرة يا سيدتى . إن التدليل قد أفسد طبع ابنك ، وأحسب أنه لن يكون يوماً رب بيت موفق فإنه تعود أن يعيش طليقاً . . » .

فارتفع صوت السيدة : « ولكنه يحبها ، وأعرف أنها تميل إليه ، وسيعتدل بعد أن يتزوج » .

فارتفع صوته بلهجة تنم على أنه يعانى بعض الضجر والخرج : « يعتدل . . . أنت متفائلة جداً يا سيدتى . . لماذا تضطريننى أن أتكلم . . أمن الضرورى أن أقول لك إن إسماعيل يوقع فى الشهور القليلة التى يمضيها منا كثيراً من السندات باستدائته مبالغ طائلة أعرف أنه لا يقبض أبداً إلا نصف قيمتها الحقيقية أو ربعها . ولا يكاد يركب البحر حتى يسرع دائئوه إلى المحاكم الأهلية والمختلطة بطالبون بديونهم التى تستحق الدفع فوراً . وكم تتضخم هذه الديون حين تضاف إليها رسوم المحاكم ونفقات التقاضى ، وهل يستطيع الإيراد أن يواجه هذه المصائب المتلاحقة . . . إن بعض من أعجزهم استيفاء حقوقهم بالحجز على المحصول بدأوا يتبعون الأرض نفسها ، ويفكرون فى اتخاذ إجراءات نزع الملكية . . أفتظنين أن ولك ينفق كل هذا المال فى صالح الأعمال . . . وأنت وشقيقته تستسلان للشفقة الضارة وتمضيان له ما يشاء من الأوراق ، لكن ذلك سيكون وخيم العواقب . إن شئون

الدائرة تختل وترتبك يوماً بعد يوم ، ولست أدري هل أستطيع أن أشرف عليها طويلاً .

أجابته بصوت يعبث به التأثير : « إن إسماعيل ليس رديئاً إلى الحد الذى تظن ، ونو أنه بقى فى مصر لاستطاع أن يدير شؤنه بنفسه . أعطه سميحة يشجعه ذلك على الاستقرار .

كان ذلك الصوت الذى يهزه الانفعال صوت أم . كان يقطر حُباً للولد الشارد الذى نقده مجدى بك بمرارة الرجل الصريح الذى يؤثر المكاشفة على الالتواء . . . ومن غير الأم يستطيع أن يدافع بهذه الجراءة عن قضية خاسرة ويقف إلى جوار شخص مجرح . . .

لكن صوت مجدى بك المملوء أسفاً واتزاناً كان حاسماً وهو يجيبها : « إنك تتحدثين فى موضوع فكرت فيه من قبل . فإنه لم يخف على أن إسماعيل يحوم حول سميحة منذ أن عاد من أوروبا ، وقد تدبرت الأمر وقطعت فيه برأى . ووددت دائماً لو أنه كانت هناك وسيلة لنصحته بأن يقلع عن الاهتمام بها . . وهأنت ذى عرفت رأى وتستطيعين أن تنبيه إليه .

قالت السيدة بمرارة : « إننى لا أدري هل أجرؤ أن أبلغه رفضك فإن ذلك شدّ ما يحزنه .

وصمت مجدى بك .

وعادت السيدة تقول وكأنها تحاول أن تنقذ كرامتها : « إنك رفضت مصاهرتنا ، وإن ذلك يؤسفنى . . لكنى أومل وأظن ، أن إسماعيل يستطيع أن يجد عروساً لا تقل جمالاً وعراقة عن بنت مجدى بك .

وتنبه مدحت على وقع أقدام الخادم يحمل القهوة فأجفل قليلاً ..
إنه كان يصغى ذاهلاً وقد انتابه الخجل إذ هجس في خاطره أن الخادم
سيظن أنه يتسمع .. وانتقل وفنجان القهوة في يده إلى الطرف الآخر
من الحجرة والدهشة ما تزال تملك عليه تفكيره .. وجاءت جلسته هذه
المرة قريباً من الباب الذي دخل منه ، وكان مفتوحاً ، وإذا هو يرى
السيدة خارجة .. كان يبدو عليها أنها حاولت طويلاً أن تتجلد وأن
الانفعال يوشك أن يعصف بها ويسلمها للبكاء .. ويقدر ما استشعر
كزياءها وأمومتها لإسماعيل استشعر الرثاء لهذه السيدة التي جرحها هذا
الرفض فخرجت محزونة يبدو الابتئاس على محياها المهيّب الذي بدأت
التجاعيد تظهر فيه قبل الأوان ..

سأل مدحت نفسه هل يتألم إسماعيل يا ترى بقدر ألم أمه له ؟ ..
وقبل أن يجيب عن تساؤله جاءه الخادم يدعوه إلى مقابلة مجدى بك في
الحجرة الأخرى .. فدخل على الرجل الذي حياه وهو يتسم له
ابتسامة مقتضبة .. إنه لم يتخلص بعد من تأثير مناقشته مع السيدة التي
غادرت الدار .. وكان جلياً أن طيبته قد عادت تغالبه ، وأنه يكابد
ذلك النوع من الأسى والندم الطفيف الذى يستولى علينا ، عقب
اضطرارنا لإصدار قرار يؤلم غيرنا ويقوّض ما بنوا من آمال .

فلما رأى مدحت أن مجدى بك موزع النفس ازدادت مهمته مشقة
في عينيه .. كأن المصادفة أرسلته ليشترك في إضافة متاعب جديدة إلى
كاهل الرجل الذى فرغ منذ هنيهة من جدال غير سار . ولم يكن بدّ من
أن يتكلم ، لكن الارتباك دغدغ أعصابه ، فضلت العبارات التى رتبها
في رأسه الطريق إلى لسانه وقال له وهو يغالب اضطرابه : « يا سيدى
إن الشركة مضطرة أن تؤجل التعاقد معك » واكفهر مجدى بك . فإننا

مهما نهمل صحتنا نستاء حين نعرف أنها ليست على خير . . . ونتذكر الموت الذى نخافه كما يخاف الأطفال الدخول فى الظلام .

ولكن استياءه لم يطل وقال مازحاً : « بناء على نصيحة الطبيب . . . أليس كذلك . . . أعرف أنى أزحف إلى الشيخوخة زحفاً سريعاً » ثم أضاف بعد تفكير قليل :

« حسناً فليكن التأمين لحياة سميحة . . . ويجب أن لا ندعها تعرف ما حل بعقدى فإن ذلك سيزعجها . . . »

وقدم مدحت لمجدى بك عقد التأمين الأنيق الذى ابتدع له فن الإعلان حافظه شائقة من الجلد المحلى بالرسوم البديعة . فنادى بمجدى بك الخادم وسأله : « أعادت سميحة من الخارج ؟ » فأجابه الخادم أنها ما تزال عند جاريتها الأنسة درية تودعها ، لأنها ستسافر بعد ساعة إلى الإسكندرية . . . فكلفه أن يدعوها للحضور .

وقال لمدحت باسماء : « إن هذه الحافظة الأنيقة ستروقها كثيراً » .

واتسعت ابتسامته على فمه .

إنه يفكر فيها بجلء القلب ، حتى ليحرص أن يهيء لها هذه المفاجأة الصغيرة السارة بإهدائها عقد التأمين ، وكأنه يريد أن يفاجئ طفلة بلعبة . . .

وصمت مجدى بك ، واستغرقه التفكير برهة ، وكأنه نسي وجود مدحت .

وجاءت سميحة وحيث الفنى برقة وتناولت العقد من أيها وأخذت تقلبه فرحة .

ثم قالت وهي تنظر إلى أبيها : « لقد أنبأني الخادم أن مفيدة هانم كانت هنا ؟ » .

أجاب الرجل باقتضاب : « نعم ... ولم تبق طويلاً » .

ووجعت الفتاة قليلاً ... فهل كانت تتوقع زيارة والدته إسماعيل وتذكر سببها ؟ ... وهل ألهمت لها لجة أبيها الجافة أن الجو الذي تمت فيه زيارة السيدة لم يكن جواً صافياً ؟ .. لقد كان مدحت يود أن يقرأ في عيني سميحة جواب ذلك ، وأن يعرف هل يسوءها كثيراً رفض أبيها لإسماعيل ؟

وانتزعه من شروده سؤال وجهه مجدى بك إليه : « أراض أنت عن عملك ؟ » .

بغته السؤال .. ولكنه قال بحزم : « نعم إني راضٍ » .
كان يكره عمله في الواقع . فإن الحاجة قربة كان رجلاً غريب الأطوار من الذين يتعذر إرضائهم . يستحسن يوماً تصرفاً من تصرفات مدحت ثم يضيق يوماً آخر بالتصرف نفسه . ومهما يعقد الفتى من صفقات للتأمين لم يكن الرجل يشعر بالاكتماء ، أو تنفرج شفتاه عن ثناء ، بل كان يأخذ عليه دائماً أنه لا يبذل كل نشاطه ...

فهل أدرك مجدى بك من الصمت الذى طوى الفتى بعد أن فاه بجملته القصيرة ، أن مدحت ليس صادقاً في الإعراب عن رضاه ، وأن جوابه من إملاء الكبرياء ؟

ثم عاد يسأله متبسّطاً : « أتصيب رزقاً حسناً ؟ » .

فأجاب مدحت خجلاً : « نعم ... إن ربحى يكفينى ، فإنه ليس لى أسرة أنفق عليها ، ومطالبى قليلة » .

وعاد الرجل يسأله في إصرار أئد : « كم تكسب في الشهر ؟ » .
احمر وجه مدحت وهو يجيبه : « إن كسبى يتحرك حول رقم
متواضع ... عشرة جنيهات في الشهر » .

ولو أخلت كبرياؤه السبيل بينه وبين الصدق لذكر رقماً أقل ..
لكن سميحة كانت تصغى للحديث وكان يشفق أن تعقد في نفسها
مفاضلة بينه وبين إسماعيل .

ويدت الدهشة على وجه الفتاة حينما ذكر هذا الرقم . لقد
عجبت ، وهى التى يعبت ترفها ودلالها بالأرقام الكبيرة ، أن يعيش
شخص بهذا المبلغ الضئيل .

وعندما لاحظ مدحت ذلك صعد الدم إلى وجهه ... وخفض
بصره ، فلم ير نظرة الانعطاف التى كانت تملأ عينى سميحة .. إنها
كانت حقاً تؤثر السرور والمرح ولكن نبع الشفقة فى نفسها كان غزيراً
فتألمت عندما تصورت أن مدحت يعيش عيشاً شاقاً .

وقال مجدى بك مازحاً وقد لاحظ ارتباك الفتى وأشفق أن يكون قد
أثقل عليه : « لاحظت أنك لا تدخن ، لكن أشرب ؟ »
فأجاب على الفور : « أبداً » .

فقال الأب ضاحكاً : « أنت أحسن فى نظرى من شاب يكسب
أضعاف ما تكسب ويشرب ويدخن . فإن الشرب والتدخين يلهيان
وفر المال ... ويلتهيان غالباً الحيوية والنشاط فتضعف القدرة على
الإنتاج ويتضاءل الربح والنجاح ! » .

هل كان مجدى بك يحاول أن يغمز أحداً ؟ .. إسماعيل مثلاً ؟ .. فإنه كان يحدق فى عيني سميحة بمكر ، وكان فكرة ثابتة تسلط على رأسه ...

وهل أدركت سميحة أنه يمكر بها ، فكان ذلك ما دفعها إلى القول : « لكننى سمعت أن التدخين القليل يساعد على التفكير وأن الشرب باعتدال يعين على المرح » .

أجاب مجدى بك ساخراً : « ربما .. لكن كل المدخنين المفرطين بدأوا بلفافات قليلة .. وكل السكارى بدأوا يكوؤوس صغيرة ثم حطمت العادة إرادتهم واستعبدوا لرذيلة الإدمان » .

وبعد برهة صمت حوّل مجدى بك عينيه إلى وجه مدحت وهو يسأله : « أما فكرت فى إن تحسّن مركزك ؟ » .
قال مدحت بأسى : « كيف السبيل ؟ ... إن أبواب الانتساب للجامعة مقفلة . ولا أستطيع أن أنخل عن عملى لأنقطع للدراسة » .
وسكت .. وكسا محياه الحزن .

وقاض نبع الشفقة من عيني سميحة ، وقال الرجل وهو ينظر إليه بحنو كأنما ليطيب خاطره : « إن الإنسان قد لا يكون من الحاصلين على إحدى الدرجات الجامعية ، ثم يكون مع ذلك محترماً كريم القدر . إنما الفتى بخلقه ، وبالكفاية التى يؤدى بها عمله منها يكن صغيراً . العمل أياً كان نوعه يكافئ الذى يحبه ويقبل عليه بإخلاص مكافأة حسنة » .

ومع ذلك فلم لا تتسب إلى كلية الحقوق الفرنسية ؟ ..
أجاب مدحت : « لقد خطرت لى هذه الفكرة ، لكن عقبة اللغة

زهدتني فيها وصرفتني عنها .

قاطعته مجدى بك : « إني لست على رأيك . . . إن الفتى الطموح يجب أن يكافح خطئه العنيد ، ويشق طريقه في الصخر وينزع النجاج انتزاعاً . . حاول وسأساعدك » .

كان مجدى بك قد لمح طموح مدحت ، وأدرك من الأسى المرتسم على محياه أنه يتمنى لو يستطيع أن يعطى قلبه لغاية كبيرة ، لا يعوقه إلا الخوف والتهيب الذى يدهم دائماً من يسير في الحياة وحيداً . وكان يعرف أن كفايات كثيرة تقبر لأنها لا تجد تشجيعاً ولا تعززها يد الاهتمام التى تدفع إلى الأمام .

وجاء الخادم ليقول لسميحة إن إحدى صديقاتها قد حضرت فاستأذنت وصادرت الحجرة .

وألقت نظرة مجدى بك الثاقبة بجبين مدحت المضيء . . وخيل إليه أنه يرى على جبهته العريضة إشراقة الذكاء ووجد بنفسه ميلاً يتزع به إلى العطف عليه . .

كان مجدى بك يتمنى دائماً لو أنه رزق ابناً . وكانت أمنيته تتحرك في نفسه كلما رآه أحد أولئك الفتيان النجباء المتوثبين . فعندما رأى مدحت استيقظت تلك الأمنية الكامنة في روحه . ووجد أنه يتوق أن يسبغ عليه الحنان الذى اشتاق أن يسبغه على ولد يعقبه من صلبه . ووجد أيضاً أنه يفكر تفكيراً سريعاً في وسيلة يساعده بها ثم لم يلبث أن قال له : « إن لدينا فرصة واسعة للنظر في أمر هذه الدراسة العالية . فلنفرغ الآن إلى رأى آخر أخطره في بالى ما أتوسمه فيك من نشاط وإخلاص . . إني أسافر إلى الضيعة كل أسبوع تقريباً للإشراف على

شئونها . وإننى أحس أننى ما عدت الرجل الذى يصلح للسفر والتنقل . تكفينى أعباء قضايائى . كنت دائماً أتمنى أن أجد شخصاً أميناً أعتمد عليه فى هذا الشأن . . . وبودى لو قبلت أنت معاونتى وذهبت فى أوقات فراغك إلى هناك لتراقب الأمور وتنجز ما أكلفك إنجازاه . زانها لفرصة لك لاستثمار نشاطك . وأنا لا أضع الثقة فىك جزافاً . لقد عرفت أباك جيداً ، وقد كان مثال النزاهة . . إن صوتك يشبه صوت ذلك الرجل الذى أحببته ، ويخيل إلى أن نبراتك كنبراته مملوءة صديقاً وإخلاصاً ، إنى أتوسم فىك أنك ورثت خلاله الرفيعة . فهل قبلت ؟ . . . » .

فأجاب مدحت بحماس وتأثر : « إنى أقبل بكل ارتياح » . وقال مجدى بك : « فهمت أنك بحاجة إلى وقتك بعد مواعيد المكتب فى الشركة للسعى وراء صفقات تأمين جديدة يتوقف عليها جانب من ربحك . . وترددك على الضيعة سيحدّ بلا شك نشاطك فى هذه الناحية ولذلك فسأحاول أن أعرضك تعويضاً أرجو أن يرضيك » .

ورأى الفتى أن مجدى بك ينظر إلى ساعته فنهض مستأذناً . ووقف الرجل وقال له وهو يربت كتفه : « حسناً . . . سأنتظرك هنا غداً نحو الساعة الثالثة ، فإننى لا أنام فى الظهر ، لتتفق على نظام للعمل » . وإذ هما خارجان التقيا بسميحة فى الردهة . . وكانت قد ودّعت صاحبتهما الزائرة إلى الباب الخارجى ثم عادت وبينما مدحت يحيطها ، قال الأب باسماً :

« إننا سنرى مدحت منذ الآن كثيراً . فإنه سينوب عنى فى الذهاب إلى الضيعة . لقد قبل بكرم أن يعاوننى » .

وقالت سميحة وقد اتسعت ابتسامتها : إن هذا نبأ سارٌ حقاً .
ومضى الفتى بعد أن صافحه مجدى بك بحرارة ملأت قلبه
ارتياحاً .

ووقف المحامى الكبير برهة رتة عقد يديه وراء ظهره ، وهو ينظر
إلى الناحية التى ذهب منها الزائر .
ثم تنبه فجأة وتخلص من خاطر كان يلح عليه : واتجه إلى سميحة
وضم رأسها بين كفيه ، وأخذ بتأملها بحنان .

فسأله : « إن على وجهك علائم التفكير ؟ .. » .
وأجابها باسمّاً وهو يضع على جبينها قبلة : « نعم .. كنت
أفكر .. فى طفلى العزيزة » .

ذات مساء ، دق باب الدار التى تقطنها محبوبة فى القرية دقات
خفق لها قلبها .. وأسرعت عندما سمعت صوت الطارق تتلمس
طريقها إلى الباب لتفتحه وقد استخفها السرور ، فإنها لم تكن تتوقع
زيارة قريبة من مدحت .

ولانكبت على عنقه تقبله .. لكم من متحنتات .. إن أثنى
ساعات حياتهن هى الساعات التى يلقين فيها الأبناء الذين يحبينهم
أصدق الحب .. إنهن يعشن دائماً فى انتظار اللقاء .. فكم يمتلئن
غبطة عندما يؤوب العزيز الغائب فجأة .. وكم يعبث بهن التأثر ويفعم
عيونهن بالدموع ، وأصواتهن التى ترتجف من الشيوخوخة ترتجف من
الابتهاج أيضاً ...

كم اغتبطت محبوبة عندما عرفت أن مدحت ستردد على القرية ،
وسيبيت عندها ليالى عدة لأنه سيشرف على مزارع مجدى بك .
وأقبلت صباح تحمل على رأسها الجرة الكبيرة التى كانت تملؤها من

الترعة فتولاها الفرح عندما رأت سيدها . وأنزلت الجرة إلى الأرض
وكانها تنزل حملاً هيناً وأسرعت تقبل يده .

ومالت محبوبة على أذن خادمتها . . فأسرعت صباح إلى فناء البيت
الخلفي ، وسمع مدحت جلبة البط والأرز وضحك قلبه . . لقد أدرك
أن الفتاة تطارد الطيور لتقتنص بعضها لطعام العشاء ، إن الجدة تحتفظ
دائماً بأحسن الدجاجات له ، فتجد في تربيتها لهذا الغرض وتحتفظ
بخير ما عندها من الثمار والفطير إلى أن يأتي . .

ونام مدحت ليلته نوماً متقطعاً . . فإن خواطر كثيرة كانت
تستدرجه إلى التفكير وتنفي عن جفنيه النعاس . . ها هوذا يعود إلى
القرية ليؤدي بعض الخدمات لمجدي بك في الضيعة التي كان هو أحد
ملاكها قبل أن تفرق في الديون . . إن القرويين الذين يهتمون دائماً
بشئون غيرهم ويولعون بالتعقيب والتأويل سيتحدثون عن ذلك ، وعن
تقلب الأيام ومكر الدهر ، وكم يجد في ذلك من غضاظة . فإنه يعلم
أن الحديث عن ذلك سيجرّ إلى الحديث عن إسراف ذويه وترديهم في
الديون . . وأنه ليوشك أن يلوم نفسه لأنه قبل هذا التكليف .

إنه ليجد أنه يستطيع أن يصم أذنيه عن أراجيف القرية وأن يخدم
مجدي بك بإخلاص وحماس . . شيء واحد يثقل على قلبه ونفسه . .
إنه تردد على معنى مجدي بك بعد الزيارة التي عاصرت زيارة والدته
إسماعيل . وقد لاحظ أن سميحة ليست كعهده بها . . إنها تغالب
الوجوم ، وتحاول بمشقة أن تحتفظ بابتساماتها وبروح المرح التي كانت
تمتاز بها . .

فهل علمت برأى والدها في إسماعيل ؟ . . . وهل ذلك هو علة
كدرها ؟ . .

كان مدحت مصيباً في استنتاجه وتأويله . . فإن مجدى بك قد أطلع فتاته على الغرض من زيارة والدته إسماعيل وبين لها برفق الأسباب التي حدثت به إلى رفض اقتراحها . فصمتت ولم تعترض على الرغم من أنها لم تكن راضية عن تصرفه ، وقد ظنت أن أباهما سيراجع نفسه في قراره دون أن يلجئها إلى الإفصاح عما بنفسها عندما يرى على وجهها الكدر والاستياء .

لكن مجدى بك كان رجلاً حازماً . . ومع أنه لم يكن يحب أن يقاوم رغباتها في الأمور العرضية لم يكن مستعداً أن يتساهل في شأن يتعلق بمستقبل حياتها .

وكانت سميحة تحبه من صميم قلبها ، وتذكر أنه كان يستطيع أن يتزوج ويبحث عن السعادة والنسل من جديد ، لكنه آثر أن يقف عليها كل قلبه ، وأن يهبها كل حنائه ، فلم تضمر في نفسها التمرد ولم تصرّ على العصيان .

كانت مقتنعة في أعماقها أن والدها لم يتجن على إسماعيل عندما صارحها بأن في شخصيته نواحي نائصة ، وأن في خلقه ثغرات واضحة فملكته نفسها ، وبدأت السير في طريق الطاعة . . وحاولت في الوقت نفسه أن تغالب ألمها ، فإننا لا نتخلى بسهولة عن الأحلام البراقة التي ظللنا طويلاً ننسجها ، حتى بعد أن يثبت لنا زيفها . لقد كانت تصبو أن تتزوج إسماعيل ليطوف بها أوروبا ويغرقها في الترف الذي تستطيع أن توفره لها ثروته الكبيرة . . أما تكون حياتها معه نزهة طويلة في صحبة فتى رشيق ، يختار ملابسه الأنيقة بعناية فائقة ، ويغير سيارته مرتين في العام ، ويتردد اسمه في أندية السباق وفي دور الرقص باعتباره راقصاً من الطراز الأول . . .

على أن الحصول على كل هذه الأشياء لم يكن يساوى في نظرها الخروج على مشيئة والدها . مضت تنصح نفسها وتحاول أن تقتنع بحجج أبيها . . . حقاً إن نجاح إسماعيل في عالم النساء ، الذى يحفزها أن تحصل عليه لتتصر على سواها من الفتيات قد ينقلب ضدها في يوم من الأيام ، فقد لا يظل طويلاً زوجاً وفياً وقد يسقط في شباك إحدى الغواني الجميلات اللاتى كن يحاولن أن يجتذبه قبل الزواج . . . وهي تعلم أنه يهيم بالشراب فهل يروقها أن يأتى زوجها مع الفجر محمولا على أعناق الأوفياء من خدم الحانات . . . ثم تلك الثغرة الكبيرة في شخصيته . . . إنه لم يستعن بثرائه على مواصلة تعليمه . وذهب إلى أوروبا وجاء ، وأقام سنوات دون أن يحصل على شهادة أو يتم دراسة أو يتقن عملاً . . .

ومع ذلك فإن هذه الحقائق القاسية لم تصرع بسهولة وهما الأول بالسعادة معه فظلت تبدو على عيها آثار النضال المعتمل في نفسها .

* * *

كان الظن أن هناك صلة بين كآبة سميحة ورفض أبيها لإسماعيل من الأسباب التى زادت عن جفنى مدحت النوم . . .

وقد أنكر على نفسه ضيقه بهذا الظن وإشفاقه أن تكون الفتاة راغبة في إسماعيل حقاً . ولام قلبه لأنه يتدخل فيما لا يعنيه . . . لكن قلبه صاح به أن ذلك يعنيه كثيراً ! وأنه لا سبيل إلى إنكار النار التى ترعى ضلوعه ، وإلى تجاهل العاطفة التى تضطرب فى صدره خجلة مرتجفة . ما من شك أنه يحلم بالزواج من سميحة ، ويرغب فى ذلك رغبة لا يقف بينه وبين إبدائها إلا اعتقاده أنها ستقابل بالرفض العريض الساخر إن لم يكن بالغضب .

لكنه يجد مع ذلك أن أمانيه التي كانت مهيضة تحاول أن تجبر ،
وأنه يستطيع أن يطلق سراح أحلامه التي كان يعتقلها ويقمعها . .
وما هو ذا يسترسل في خيالاته فيزعم لنفسه أنه سيبدل مجهوداً جباراً في
عمله الجديد ، وسيؤديه على خير وجه حتى يشعر مجدى بك أنه أحسن
الاختيار ويكسب إعجابه وثقته ومحبة . . وسينتمى إلى مدرسة الحقوق
الفرنسية من فوره ، وسيبدل كل ذكائه ونشاطه ليفوز . . وإنه يشعر
أنه سيفوق مادام وجهه سميحة هو المصباح الذى سينير له طريق
الأمل . . ومن يدرى فقد يقتنع مجدى بك أنه جدير بسميحة عندما
يراه رجلاً ناجحاً ، فإن الرجل الذى رفض أن يزوجها فتى غنياً كسلان
قد يستحسن أن يزوجها شاباً طموحاً قوى العزيمة قادراً على الوصول
إلى أهدافه ونيل غاياته . إنه لم ينس نصيحة مجدى بك التي حدثه بها
عندما وكل إليه أعمال الضيعة : « إن الفضائل تبنى الرجل القوى » .
وإنه يعتزم أن يتخذ هذه النصيحة آية ذهبية وشعاراً له . . ومن
يدرى . . فقد يغدو محامياً بارعاً ، وقد يضع قدمه على سلم الشهرة
ويرتقيه ، كما ارتقاه مجدى بك . . سيحاول . . وسيسعى إلى المجد
جهده .

وأن أمامه سعيًا آخر في الوقت عينه . . إن فرص لقائه بسميحة لم
تعد قليلة وإنه يلاحظ أن عقلها الذى ربي في الرخاء ووجدانها الذى
روى من الترف يدينان بكثير من العبادات الباطلة ويقدّسان كثيراً من
الأوهام الزائفة . . فهل يستطيع أن يحطم تلك الأصنام الكاذبة . .
الولع بالنعيم ، والشغف البالغ بالحلى ، والبهجة بالمسرات التافهة
الرخيصة . إنه يريد أن يقف بها عند شاطئ التأملات ، وأن يضع
يدها على حقائق الحياة التي تستحق الالتفات ، وأن يقودها إلى دنيا

الجمال المعنوى والروحى . . . وإنه يقدر أنها ذكية الفؤاد ، وأن نفسها
تربة خصبة يثمر فيها النبات الطيب وليس ذنبها أن أغلب الأزهار التى
نمت فى رأسها وروحها سلبية الرائحة سريعة الذبول . إن الذنب على
البستانى . حقاً إن مجدى بك رجل حكيم لكنه عجز أن يلعب دور
المربى الناجح والبستانى الحاذق . إن آراءنا وإرادتنا كثيراً ما تغرق فى
حناننا . وعندما يكون تيار العاطفة قوياً يجرف أمامه كل النظريات التى
نقررها بأعصاب هادئة ونحن جلوس ، وننزل عنها بسهولة عندما
يواجهنا عناء تطبيقها . . .

لقد أدرك مدحت أن سميحة لم تجد فى طريق رغباتها أو أمانيتها
عقبات كثيرة على مدى طفولتها المدللة وشبابها الرفيه ، فخرجت إلى الدنيا
تحسب أنها فرح بلا حزن ، وضحك بلا بكاء ، ونعيم دائم لا يتخلله
الشقاء . وذلك الإسراف فى الترف يوشك أن ينقلب فى أحيان كثيرة
نوعاً من المرض . لقد جنى على سميحة فصارت أكلتها صغيرة
هينة . . . وأصبحت تعاف ألواناً شنى من الطعام ، وتشكك فى نظافة
كل ما تلمسه الأيدي ، وتغالب النفور والتقرز بطريقة مكشوفة ، وما
أسرعها إلى الضجر والضيق والتأفف . . . إنها تنهافت رقة . . . لقد
رأها أكثر من مرة تحمل الكتاب أو الصحيفة بيد متاكلة كأنها تنوء بما
تحمل . . . وأن العناء ليكس وجهها ويسفر فى عينيها من أيسر الجهد . .
من إصلاح وضع صورة على الجدار . من نقض الغبار عن المعزف ١٩

وما أكثر ما تشكو المرض أو تتأوه من التعب فينهض أبوها عن
كرسيه فى لفة واضحة ، ويلمس جبينها بيده المرتجفة ليطمئن إلى درجة
حرارتها ويضع أنامله على راسها ليختبر نبضها فهل يستطيع أن يجعل
هذه الفتاة الناعمة الواهنة فتاة قوية صلبة ، تنسل أولاداً ، وتربيهـم

بحزم الأم اللبقة التي تقسو عندما تكون القسوة هي الرحمة ، وتضنّ
بالحنان في الأحوال التي يكون الحنان فيها ضاراً مؤذياً ؟

وبينما كان مدحت يعبث بخواطره هذا العبث غلبه التعب ،
وسبحت رأسه في نهر التعاس ...

* * *

واستيقظ في الصباح نشيطاً .. فإذا جدته عند قدميه تنتظر يقظته
وتغمغم بأدعيتها وصلواتها .. وعندما بدأت يدها المرتعشة تمرّ على
رأسه استسلم ولم يقاوم فإنه يعلم أنها تمارس بذلك أحبّ مسراتها إلى
قلبها . لقد ألفت أن ترقى أولادها في طفولتهم ، وأولاد أولادها من
بعدهم ، من شر النفاثات في العقد ومن شر حاسد إذا حسد . وكم
يروقه أن يشعرها بخضوعه ، وبأنه مؤمن بما تسدى له من خير وبما تبعد
عنه من ضرّاً ..

لكن أكان يتصنع الإذعان والرضا ؟ أم كان بحاجة إلى أن يلقي
أفكاره القلقة ونفسه الحائرة بين بدى قوة غير منظورة تتولى رعايته
والعناية به ، وتسدد خطاه ، وتلهمه تصرفاته ، وتدنيه من
أمانيه ؟ .. الواقع أن مدحت تناوم ، وأغمض عينيه وقد اشتهى قلبه
أن يرتد طفلاً يلقي همومه ومتاعبه على عاتق السماء .

ثم إنترعه من تناومه صوت الشيخ صالح إذ جاء يقرأ الراتب . إن
الرجل يرتل هذه المرة بشاقل وهو يغالب الشاؤب ...

ورفع مدحت صوته يحمى الشيخ فرد الشيخ التحية بالترحيب
والدعاء والدهشة تغشى صوته ، فإنه لم يكن يعرف أن السيد الصغير في
الدار .. وإذا النشاط يبعث فجأة في صوته النائم ، وإذا الحرارة ترد

إلى نبراته ، وإذا هو يرفع عقيرته بالآية الكريمة : « وبشر الصابرين » .

وكان مدحت يتسم لنفسه عندما جاءت صباح بكوب اللبن . .
وأخذ يتأمل بياضه الناصع وتذكر فجأة وجه سميحة ، فضحك قلبه
ووجد بنفسه ميلاً إلى التفاؤل وإلى مداعبة الخادم الحسناء فسألها عن
فايد ، وهل حصل على رضا أبيها ؟ . . . فأجابته : « إن أبي يشترط
أن يكون المهر ثلاثين جنيهاً كاملة . . وفايد فقير يا سيدى . ولا بد من
الانتظار » .

ولما تنهدت صباح تنهد هو أيضاً . . إن المادّة التى تحول بين فايد
وصباح هى التى تحول بينه وبين سميحة . . العقبة عينها . . كل ما
هنالك أن المسألة نسبية !

وليس أرقّ من قلوب الحالمين . . ودّ مدحت لو أنه يملك هذا
القدر من المال ليهبه فايداً ، ويمكنه من الاقتران بالفتاة التى يصبو أن
يبنى معها عشاً واحداً يضم حياتها .

ووجد نفسه يغمر « صباح » بكلمات التشجيع ويوصيها بالصبر
والارتقاب .

* * *

وفى أصيل ذلك اليوم غادر مدحت القرية بعد أن فرغ من
مهمته . . ووصلت السيارة العامة التى ركبها إلى القاهرة نحو منتصف
السادسة ، فتوجه إلى مسكنه وأصلح من شأنه ، ثم قصد إلى بيت
مجدى بك . .

وكان الرجل يشرب قهوته فى الحديقة ، وهو مسترخ على كرسيه ،
فى ثوبه المنزلى ، يصغى لسميحة إذ كانت تقرأ له صحيفة المساء . فإن

مجدى بك كان يعطى يوم الجمعة لفتاته ، يمضيه معها فى البيت أو يصحبها إلى نزهة صغيرة فى الضواحي أو الحدائق أو الضيعة ، ثم يرافقها فى المساء إلى مطعم أنيق يتناولان فيه عشاءهما قبل أن يتوجها إلى أحد المسارح أو دور السينما أو نوادى الموسيقى .

وبينما كان مدحت يقص على مجدى بك أنباء نهاره جاء الخادم ببريد المساء فشرع الرجل فى قراءته . والتقطت سميحة من بين الرسائل ظرفاً أنيقاً وردياً ، وقالت وهى تفضيه : « يبدو أنها بطاقة دعوة » .

وامتعت سميحة وهى تمر ببصرها على السطور . وسألها أبوها الذى لم يرفع عينيه عن الرسالة التى يتصفحها : « من هذا الداعى ؟ » .

فأجابت وهى تحاول أن تتمالك نفسها : « إلهة إسماعيل يدعونا إلى حضور خطبته للأنسة فتحية كريمة حامد حسب الله باشا » .

ورفع مجدى بك رأسه مندهشاً .. وألقى نظرة على البطاقة الوردية ، ثم ألقاها بلا اكتراث وهو يتسم ابتسامة غامضة . ووجت الفتاة .. لم تكن تظن أن إسماعيل سيتخلى عنها بهذه السهولة ، ويضرب بعرض الحائط ذلك الود والاهتمام اللذين أبداهما نحوها .. كانت تحسب أنه سيقاوم وسيحتال للحصول على رضا والدها بشتى الوسائل فإذا هو يتصرف تصرفاً يؤكد أنه لا يأسف على فقدائها !

ولأنه يدعوها .. يا للجرأة .. هل أراد أن يقول لأبيها إنه يستطيع أن يصاهر من يزره مكانة وثروة ؟

وجدت أن إسماعيل يسقط من نظرها .. وأن قلبها الذى كان

يكابد الانزعاج يستقر ويهدأ .. إن الفتى الذى حزنت لأجله أرخص
بما كانت تقدر !

وبعد أن فرغ مجدى بك من قراءة جريدته قال وهو يقف :
« يحسن أن أرافق سميحة إلى السينما ويجب أن أكون أنيقاً حتى لا تتبرم
بى » .

فنهض مدحت يتأهب للانصراف .. لكن مجدى بك رده برفق
إلى كرسیه .. وقال له : « ولماذا تنصرف ... لتعش ولنقض السهرة
معاً .. إننى سأعود إليكما حالاً » .
وبقى مدحت مع سميحة فى الحديقة .

وعندما رمق الفتى محيا سميحة ونظر إلى عينيها ، حلى له أن
يتصور أنها لم تكثر بنأ الخطبة ، وأنها حذفت إسماعيل من قائمة
أطباعها .

ونخفق قلبه وهو يذكر الأمانى التى طارت فى آفاق ليلته الماضية .
وغضت سميحة ببصرها حينما لاقى بصره ورجفت أهدابها ..
لقد رأت ابتسامة خجلة تطل من عينيها الأبيتين .. وقد أحبت تلك
الابتسامة واطمأنت إليها .

ولم يستطع هو أيضاً أن يحدق فى وجهها طويلاً . واهتزت
أهدابه ، وتشاغلا بالنظر إلى القرنفل الأحمر الذى يتيه فوق العشب
النضير ، وشملها صمت عذب .
وعندما عاد مجدى بك كانا ما يزالان غارقين فى موجة ذلك
الصمت . لكنها كانا مع ذلك متفاهمين .

ومضى عام ...

كان مدحت يتوقع أن يمرّ ذلك العام كالأعوام الثقيلة المتشابهة التي سبقته . . لم يكن حسن الظن بالأيام فلم ينتظر منها حظاً باسماء ، ولم يرقب في الأفق نجماً جديداً . . لكن الزمن يحلو له أن يلهو بمقادير الأفراد ، وأن يضيف إليها ، ويأخذ منها ، وينزعها من مجراها المرسوم ليميل بها إلى حيث يشاء ويحدث فيها ما يريد من المفاجآت . . ألم يكن لقاءه سميحة في السيارة العامة وما أعقب ذلك من تعرفه إليها واتصاله بوالدها مصادفة دبرها واحتال لها ، ليفتح في حياة مدحت صفحة جديدة ؟! . .

وقد كانت صفحة حافلة حقاً . . فإن الفتى يبذل في الإشراف على شئون الضيعة أقصى ما يستطيع من الجهد الصادق فقدّر له مجدى بك معاونته المنتجة ووثق به ، وقربه إليه ، وازداد عطفه عليه .

وكان مدحت حريصاً أن يكسب حبّ الرجل حرصه على إرضاء سميحة ومجاملتها . لكنه لم يسلك للوصول إلى غايته سبيل الملق

والمداهنة ، ولم يتوسل بأسلوب من الأساليب الناعمة التي تعتمد على الكذب والخداع للوصول إلى مركز ممتاز عندهما .

كان يصدر في تصرفاته عن طبعه الصريح ، وخلقه الأمين ، ورغبته القلبية في أن يسدى إخلاصه وخدماته للأسرة التي أكرمته ووثقت به ، فلم يجد مجدى بك نفسه أمام فتي يحترمه لأنه يفيد منه بل لأنه يحبه . . . ولاحظ الرجل أن مدحت لا ينكمش ويتضاءل في حضرته ويمعن في توقيره ، ذلك التوقير الزائف الذى يعامل به بعض الشباب من يكبرهم مقاماً لا بتراز العطف والرضا . بل إن تصرفه كان دائماً تصرف شاب شهم الفؤاد مستقل الشخصية ، يوازن بين كرامته وبين احترام الناس . . . كان يناقشه بلا تهيّب في الأمور التي لم يكن يرى فيها رأيه . وكم لاحظ أن معاملته لسميحة معاملة سيد رفيع الذوق ، يلتزم الأدب اللائق التزاماً شديداً ، في سلوكه وتعبيره ، ويصون كبرياءه لا يتذللها أو يفرض في حقوقها .

ولعل ذلك هو السبب في أن توثق الصلات بين مجدى بك ومدحت لم يستغرق أكثر من شهر . ولم يكن مجدى بك بالرجل الذى يخدع بسهولة ، فقد تعقب سيرة مدحت وأنصت طويلاً إلى صدى سمعته في القرية والمدينة ، وتبين أن ثياب الطيبة والوداعة والأدب التي يبدو فيها هي ثيابه الأصلية ، فاطمان إلى أنه لن يلوم نفسه يوماً لأنه قبل هذا الشاب في بيته .

فلما أوشك العام أن يتم كانت العلاقات بينها قد توطدت ، وأنزل مجدى بك الفتى من نفسه منزلة الابن فأصبح الضيف الدائم على مائدته ، والزميل الثالث له ولابته في نزواتها ورحلاتها وأسفارهما إلى الضيعة . وذلك التفكير الذى مرّ برأس مجدى بك أول معرفته بمدحت

مروراً هازلاً ، أن يزوجه سميحة ، قد تطور شيئاً فشيئاً ، إلى أن غدا
تفكيراً حياً ..

ومرّت الأيام ، وتبدل تروى مجدى بك اقتناعاً ، واستقرت في
ذهنه فكرة ثابتة أن يموت مطمئناً لو أن أجله وافاه ووحيدته في كنف
رجل كمدحت ، وعلى ضوء هذه الفكرة أخذت علاقته بالفتى تسترسل
وتتوجه

* * *

ولم تعد دخيلة مجدى بك تحفى على سميحة .. ومنذ سافر
إسماعيل ليواصل حياته في فرنسا بعد أن تمت خطبته إلى فتحية ، أصبح
مدحت هو صديق الأسرة الأول الذى تراه دائماً ..

وقد سكنت إليه كثيراً ، وكانت أسعد ساعاتها هي الساعات التى
تجلس فيها تصغى للحوار الذى يدور بينه وبين أبيها ، وتقاسمهما
سمرهما . فإن مدحت كان قد حمل مجدى بك على زيارة الطبيب ،
الذى نصحه بالإخلاد إلى الراحة ، فصار يمضى كثيراً من أوقات فراغه
في البيت وقد تجمع عليه الوهم والضعف ، وأصبحت قواه بنوع من
الهبوط والانحطاط .

وكانا يلعبان النرد . ولم يكن مدحت يسمح لنفسه أن يقهر مجدى
بك إلا مرّات قليلة ليدخل في روعه أن انتصاراته حققة . وكم كان
مجدى بك يسرّ حين يزوره صديقه الأميرالاي الذى أحيل إلى المعاش ،
ليصاوله في اللعب .

كان مدحت يظهر على مجاهد بك ، ثم كان يخسر غلبته على يدى

مجدى بك ، فيهلل الرجل ، ويتهيج لأنه استطاع أن مجرم المنتصر
انتصاره ! ...

وكم كانت سميحة تبتهج بأيام الراحة التي يمضونها في الضيعة ،
فإن مدحت كان يحمل معه بعض الكتب التي يشتركون جميعاً في
اختيارها .

وكان يحلو لمجدى بك أن يضطجع في كرسيه الطويل ، في الشرفة
المطلّة على الحقول يصغى لقراءة الفتى بلا ملل ، فإن مدحت كان قارئاً
مبدعاً رائق الصوت ، رنان النبرات ، يتلو بروح الفهم ، التي تبعث
في الكلمات الحياة والنشاط فتقع في أذن السامع وقعاً جميلاً وتدخل إلى
نفسه دخولاً حسناً وحين ينعب الفتى تأخذ الفتاة في القراءة أيضاً
ويصغى لها والدها بسرور يملؤها غبطة ويدفعها إلى الإقبال على المطالعة
والشغف بتلك الجلسات الطويلة العذبة التي تذوق فيها لذة التأمل
والتفكير .

لقد صارت سميحة تقدر مدحت تقديراً قلبياً كبيراً ، وتحمد له
أنه فتح عينها على عالم جديد لم تكن تلتفت إليه أو تعنى به من قبل ،
فإن حديثهما تحت شجرة التوت ، في حقل عليوة الذي تذاكرا فيه شقاء
الفلاح قد اتصل بينهما مرات عديدة . . . وكثيراً ما كانا يركبان جوادين
من جياذ الضيعة ويتنزهان في الحقول حتى يصلا إلى تلك القناة الصغيرة
التي سقطت عندها يوم تعارفهما ، فيتزلان عند الساقية تحت الشجرة
الوارفة الظلال ، وهناك وهما يسرحان البصر في تلك الحقول الخضراء
التي تبسط عليها السكينة الشاملة جناحيها ، كان مدحت يحاول أن
يقود روحها إلى عالم التأملات ، حتى أصبحت لها أفكارها المشتركة
وآمالها المتلاقية . وتوطدت صداقتها بعليوة ، يبوح لها بمبتاعه

وهوموه ، ويسمعها معها مواويله الشجية يغنيها بصوته الحنون . . ثم يعودان أدراجهما يتحدثان عن قناعته وتواضع أطباعه ، وعن حلاوة ذلك التآزر بينه وبين زوجته فاطمة التي تقطع في حرّ الظهيرة الشقة الواسعة بين القرية والحقل حاملة طعامه وعلى كتفها رضيعها ، وفي أحشائها جنين اكتمل نموه وأوشك أن يطرق أبواب الحياة . .

إن كفاحها إلى جواره مثل حتى لجمال الشركة بين المرأة والرجل . . فهي تحاول بكل قواها أن تعينه على حياته . . إن ثوبها تمزق عند مرفقيها لأنها تؤثر أطفالها بالكساء وتنسى نفسها . . والمنديل الناصل ، الذي تعصب به رأسها ، مبلل بالماء لأنها ملأت الجرة الكبيرة من التربة . . والغبار الأبيض الذي يستقر على كتفيها يشي بأنها حملت الذرة ، وذهبت إلى المطحن في القرية المجاورة فطحته وعادت به . . ومع أنها بدلت كل هذا الجهد فإن الرضا على وجهها الشاحب ، وأن عينيها الصافيتين خاليتان من التذمر لأنه يشوى في أعماقها اقتناع كبير بأن عليها أن تجد وتكدّ ، ولأنها وثيقة الإيمان بأن عقبى سعيها الرزق الحلال يجود به الرحمن الرحيم الذي يتولى خليقته بمَنه وكرمه ويحنو على عبده .

في مثل هذه الأحاديث كانا يقطعان طريق العودة ويلاحظان أن فاطمة تساوى عليوة حقاً في نبل الاحتمال وفي الصبر على المشقات . إن العرق يبلل جبهتها مثلما يبلل جبهته ، وإذا كان الألم يعصر قلبه لأنه لا يستطيع أن يبتاع لها « الخللخال » الفضي الذي تشتهى أن تحلى به ساقها ، فإن الدموع التي تسفحها في الخفاء تحرق وجنتيها ، لأنه يتمنى كل عام أن يجد ، بعد بيع المحصول وأداء الضرائب ، فضلة من المال يشتري بها جلياباً حسناً وقلنسوة من اللبذ لائقة وحذاء جديداً ، ثم

شقاؤه ويندب بها حظه تشبه الآهات التي تصدر من حناجر المغنين
والمغنيات لتعبر عن ألم متكلف وعذاب زائف .

ما جدوى أن نبكى على الفلاح ونرثى له ثم لا نصنع من أجله
شيئاً . . إن تلك التمنيات الطيبة التي نبذلها له إن دلت على شيء دلت
على أننا نحذق النفاق الاجتماعي . إننا نحب أن يقال عنا إننا من دعاة
الإصلاح وإن لنا ضمائر حساسة وشعوراً مرهفاً . . كم هو مضحك أن
نرى شخصاً يشرف على الفرق فتدب حظه ونتوجع له ونحن وقوف
على الشاطئ بلا حراك ، غير محاولين أن نلقى له حبلاً أو أن نتداركه
ونسرع إليه بالعون على مقاومة التيار ! . فسألته سميحة التي كانت
سخريته تروقها وتؤلها معاً : « ماذا ينبغي أن نصنع ؟ » .

وتحدث إليها بحرارة وأسى . . .

قال وهو يتهدد : « ماذا ينبغي أن نصنع ! . . كيف السبيل ! . .
إننا دائماً ننتظر من غيرنا أن يبدأ العمل . دائماً نحب أن يفكر سوانا
لنا . وهذا هو الخمول الروحي . .

« مصيبتنا الكبرى افتقارنا إلى الدافع الذاتي ، إلى جانب
أنانيتنا . . فإننا نجد دائماً أنه أمر غير عادي أن تفكر وننصب من أجل
سوانا . إننا ننظر إلى كل الغايات والمقاصد على ضوء مصالحنا . بماذا
ستعود علينا ؟ . ما النفع الذي سنجنيه ؟ . . وعلى الأقل مادماً لن
نصيب النتائج المباشرة ، ومادماً سنبدل جهدنا ووقتنا لأجل الآخرين
فهل نحصل على الحمد والثناء . وهل سنلقى الشكر والعرفان . أم
ستظل خدماتنا مجهولة . إننا نحب أن نشرلنا صورة في حفلة خيرية
تقام لإعانة الأطفال المشردين أكثر مما نحب الأطفال المشردين

يخونه تقديره ويظل يرجى آماله من موسم إلى موسم .

ولكم كان سر مدحت وسميحة أن يقدمتا للقروى الطيب وزوجته الوديعة بعض المساعدات . . . وعندما وضعت « فاطمة » وليدها ذهبت سميحة تزورها وتحمل لها الهدايا والثياب التي أعدتها للطفل . وقد اعتبرت القرية هذه الزيارة حدثاً جسيماً ، فما رأوا من قبل أن الأغنياء يزورون الفقراء ! . . . إن من الجائز أن يبادلوهم التحية أحياناً ، وأن يتسبطوا معهم في الحديث أحياناً ، من قبيل التواضع ، أما أن تتكبد بنت القصور مشقة دخول الأكواخ الخائفة فأمر لم يكن مألوفاً . لقد عمّ الفرح بيت عليوة . وخيل إليه أنه يجب زوجته التي أتاحت له هذا الشرف الكبير أكثر من ذي قبل ، وأنه يستطيع أن يزهر بطفله الجديد الذي أتت سميحة لتراه .

وسأل مدحت سميحة عن الأثر الذي تركته تلك الزيارة في نفسها ، فاعترفت له أنها صارت تحب أولئك القرويات أكثر من ذي قبل ، فإن الابتسامات التي تشع على شفاههن وهن يرحبن بالضيف تملأ القلب دفئاً ، وأن نظراتهن في عيونهن اللامعة تقطر حباً . . . بيد أن الحزن كثيراً ما كان يملأ نفسها إذ ترى حياة الجهل والقدارة والفاقة التي يعيش فيها أهل الريف . . . إنهم لم يفيدوا شيئاً من الحضارة أو الرقى الإنساني الذي اطرء بتوالي العصور ، بل يعيشون في الخضيض الذي عاش فيه أجدادهم منذ مئات السنين وكأن الحياة لم تتطور وتتدرج إلى الكمال !

وضحك مدحت ضحكة مرة ساخرة . . . إنه يسمى هذه الدموع التي تسكب على الفلاح دموع التماسيح ، وأن الآهات التي يشيع بها

أنفسهم . دائماً ندخل أشخاصنا في حساب كل شيء نصنعه وكل عمل نؤديه ! ..

« فلو أننا كنا نحب وطننا حباً حقاً ، وننسى نفوسنا عندما نذكره ، ونغفل حقوقنا لنؤدى حقه علينا لما انتظرنا غيرنا ليتقدمنا ولبدأنا نحن ، ولاستعذب كل منا أن يكون الرائد الأول لناحية من نواحي الإصلاح يقتحم أدغالها ، ويضرب بفأسه الأشجار العتيقة التى تتكاثف أغصانها وتحول دون دخول النور ، لا يبالى الجهد والضعف ، ولا يعوقه أن يدمى الشوك يديه . لا بد من ثمن كبير نبذله لنحصل على تلك اللذة الروحية التى تتيحها الخدمة العامة . أما يُسرّ الابن عندما يعين أمه المريضة فى مرضها ، ويساعدها لتغلب سقامها ، وتقهر أوجاعها ، وتسترد عافيتها ، وتنهض من جديد على قدميها . أليست مصر أمنا الحنون ، التى ترفع رأسنا ، ويتيح لنا شبابها وجمالها وذكائها وإيمانها أن نفاخر بها . إذا كان للأبناء أن يفاخروا بأمهاتهم ! ... » .



وتعاهد مدحت وسميحة أن يكونا ابنتين وفين لتلك الأم الخالدة ، وبارك مجدى بك عهدهما عندما أطلعا عليه .. ومن ذلك اليوم صارا يترددان على الضيعة فى نهاية الأسبوع مع مجدى بك واتخذوا منها المكان المفضل للعمل وليس للراحة كما كان من قبل . فإن سميحة اعتزمت أن تزور بيوت القرويين زيارات دورية منتظمة ، وقد نفذت عزمها بحماس وإصرار ، وكانت تعلمهن مبادئ الصحة العامة ، وتوصيهن أن يلتزم النظافة وأن يحرصن على رفع فضلات الماشية من البيوت ، وعلى توسيع نوافذ القاعات ليتخللها الهواء . وكانت تحمل معها هداياها الصغيرة : قطع الصابون لغسيل الثياب ، والقطرة للعيون

المريضة ، والحلوى للأطفال ، والملابس القديمة التي وجدتها مكذّسة في خزانات الثياب . إن كل البيوت في المدن تحتفظ بطائفة من تلك الملابس المحفوظة لا يستعملها أحد ثم يضمن بها أهلها وتترك للعث والجُرذان . وقد طافت سميحة بيوت صديقاتها فجمعت الكثير من تلك الثياب ، وصارت تنفق وقتها في إعداد هذه الثياب هدايا للفقراء الذين كانوا يهابون الشتاء المقبل ويشفقون أن يلقى أطفالهم برده اللاذع بثوبهم الفرد الممزق .

وفي الوقت الذي كانت تطوف فيه سميحة بتلك البيوت الفقيرة الحزينة ملكاً من ملائكة الرحمة ، كان مدحت يجول بين القرويين يصنع خيراً قدر طاقته ، فكان يقتفى أثر أولئك الأطفال الذين يتجردون من ثيابهم ويتمرغون في أوحال القنوات الصغيرة ويسلبهم لدوهم ، ويحذرهم مما يملأ الماء الراكد من جراثيم تدخل إلى أجسام أطفالهم وتنكبهم بالأمراض الويلة . والغلمان الذين كان يراهم في الأزقة يتبادلون الألفاظ النابية والسباب السوقي كان يدنو منهم ، ولا يأنف أن يتحكك بهم لكي يصل إلى قلوبهم ويوصيهم بالإقلاع عن مستهجن القول . والصبايا اللاتي كان يراهن يستقين الماء في جرارهن من القناة القرية الأسنة كسلأ منهن أن يقصدن إلى التربة البعيدة الجارية كان يلفتهن بوداعة ولباقة ورقة إلى ما يكمن في ذلك الماء الفاسد من أضرار وإكدار . . . وكم كان يجلس على قهوة القرية القذرة يتبسط مع صاحبها ليحصل على ثقته ومودته ، ويجد بعد ذلك الفرصة ليحدثه بلطف عن فوائد النظافة وعن ضرورة غسل أقداح القهوة وقصبات النارجيلة وأكواب الشاي غسلًا جيداً .

والطريق الضيق الذى كانت دار جدته تقع فيه صار أنظف دروب القرية ، فإن جاراته ما عدن يجرؤن أن يلقين المياه القذرة والطيور الميتة وریش الدجاج أمام البيوت .

وهكذا ما كان يدع فرصة يستطيع أن يؤدي فيها للقرية خدمة أو يبذل للقرويين نصيحة إلا انتهزوها .

وكان يأخذ نفسه فى الليل بواجب شاق عسير إذ يجمع خفير الضيعة وخدمها ويحاول أن يلقنهم دروساً فى القراءة والكتابة . وكانت سميحة فى بادىء الأمر تتشكك فى قيمة محاولته وتتوقع الإخفاق لمجهوده العقيم . لكن مدحت كان مؤمناً بفكرته ، ولم يكن يشفق من التعب أو يضمن بالجهد . فإنه كان يرى أن حرب الأمية هى الحرب الضرورية التى يجب أن يشعلها المتعلمون فى وجه الجهل . وكان يرمى أبناء الريف الذين يفرغون من مدارسهم فى المدن ويعودون إلى قراهم فى الصيف بالاحود والنكران ، فلو أن كلاً منهم أنفق بعض وقت فراغه وتبطله فى تعليم عدد من مواطنيه القراءة والكتابة كل صيف لزلزت قواعد الأمية وأصيب هيكلها الثقيل الضخم ، الذى يجثم على صدر مصر ، بضربات شداد ، تميد منها جدرانها التى تحتضن الفقر والخرافة والجريمة وسائر أسباب التأخر .

كان مجهود مدحت فى ذلك السبيل بطيئاً مضنياً ، لكنه كان منتجاً ، فبعد أشهر قليلة أثمر إيمانه وصار خدام منزل مجدى بك يحاولون القراءة . ومثلما تضىء الحروف الزجاجية على واجهات الحوانيت بأنوار الكهرباء فتجمل الليل ، أضاءت الحروف التى استقرت فى أذهان أولئك الأميين رموسهم وأحسوا كأن نوراً جديداً

يضيء حياتهم المعتمدة ، وأحبوا النور أكثر من الظلمة ، واشتاقوا أن
يزداد نصيبهم منه ، ودأبوا على الاحتفاظ بما تعلموا والاعتزاز به ! مع
رغبة متصاعدة في التحصيل وامتلاك المعاني التي يظفرون بها كلما تغلبوا
على الألفاظ وملكوا ناصيتها ! ..

وعندما رأت سميحة على الشجر هذا الثمر الأخضر الذي لم تكن
تعتقد أنه سيظهر إطلاقاً اقتنعت أن الزمان سيكفل له النضج ، وحدتها
الغيرة على أن تشبه بمدحت وتنافسه في ميدانه ، فانطلقت هي الأخرى
تعلم خادمايتها في الضيعة وفي المدينة القراءة والكتابة .

وكان مجدى بك يتابع هذا المجهود ، وهذا النشاط مسروراً راضياً
ويذكرى حماس الفتى والفتاة للخير ويلاحظ باغتيال كيف أن تفكير كل
منها وشعوره يتمم تفكير الآخر وشعوره .



ولذلك فإن وعد مجدى بك لمدحت أن يزوجه سميحة قد تم في
ملاسات طبيعية لا تكلف فيها ... وكان ذلك في سهرة في حديقة
البيت الريفى والقمر يطل على أولئك الثلاثة السعداء بوجهه كله ،
ويرسل إليهم ابتسامته الكبيرة المفعمة تهئة . وكان مدحت يعيش في
انتظار ذلك الوعد ، يدغدغ الأمل والقلق قلبه وأعصابه ، ويواسى
صبره الذى كاد ينفد . فلما سمع تلك الكلمات البهيجة من مجدى بك
أحس أن سفينة حياته الحائرة ترمو على شاطئها المنشود ، وأنها أمنت
تقلبات الريح وعبث الأمواج ، فانحنى وقد فاض تأثره وملاً عينيه
بالدمع على يد الرجل يقبلها قبلة عامرة بالحب والشكر والابتهاج .

وكانت سميحة تجلس خافضة الطرف تنظم عقداً من زهر
الياسمين بأنامل تضطرب من الخجل وقد ألهب الحياء وجنتيها وثقلت
به أهدابها المسبلة . . كانت تنتظر قرار والدها ، وكانت تعرف أن
كلمته هي العصا السحرية التي ستحيل حلم حياتها الجميل حقيقة
واقعة ، فلما سمعت تلك الكلمة أحست أن الاطمئنان يملأ نفسها ،
وأنها تسمع السعادة تضحك في أعماق قلبها ضحكات عالية .

بعد أن نحى مجدى بك يده عن شفتي مدحت الشاكرتين مدها إلى
سميحة باسمًا ليصافحها مهتئاً فتناولتها وطبعت عليها قبلة رقيقة
مرتبجة وقد بدأ الدمع يندى عينيها . فعاد قلب الأب إلى أيام صباه
وأدرك ما يضطرب في نفس فتاته من مشاعر ، وما يعتل في صدرها
من السرور ، وضحك إحدى تلك الضحكات القريرة الخافتة التي
تنطلق من صدور الشيوخ حين بذكرون الماضي الجميل . . وخيل
لسميحة أن أباه يضحك لأنه يدرك ما يجول بخاطرها فخجلت
وغطت وجهها بكفيها وفرت هاربة ، فتناثرت أزهار الياسمين الصغيرة
على الثرى . . . وضايق ذلك مدحت . فإن روحه التي كانت ملقاة بين
ذراعى التفاؤل لم تحب أن ترى الأزهار الصغيرة البيض ملقاة في
التراب ، وانحنى عليها يجمعها بحنو وأخذ يسلكها في خيطها ويحاول
أن يؤلف العقد الذى كانت تنظمه وتم له ذلك بعد جهد . وكان مجدى
بك قد مضى لينام ، ورأى الفتى سميحة تمد ذراعيها لتغلق مصراعى
نافذتها فأسرع نحوها ورفع ذراعه بالعقد ضاحكاً ، فتناولته منه وهى
تهتسم له إحدى تلك البسمات النقية التي تتساقط من محيا العذراء
تساقط الندى من السماء .

لماذا حاصر الأرق مدحت في تلك الليلة ١٩ لأنه كان سعيداً
جداً ؟ أم لأن الكتابة قد غمرت قلبه حينما ذكر والديه اللذين ترقد
عظامهما في حفرة ضيقة في مقبرة القرية . . أينسى أن أباه كان يتمنى
دائماً أن يزوجه ويرى عروسه ، وأن أمه كانت تشتهى أن ترى له
طفلاً . . . فآين هما ١٩ . إنه ليخال أنه سيدور ينظره باحثاً عنها ليلة
الزفاف ثم لا يجدهما ولا يجد حنانها يسندده ويظلمه ، فتغلبه نفسه المرة
ويجهش بالبكاء . . .



ولماذا لم يغمض مجدى بك بدوره عينه القريرة ويستسلم
للنوم ١٩ . إن طيفاً حزيناً كان يحوم حوله هو طيف امرأته الشابة التي
ماتت في الثلاثين . وإنه ليخال أنها تبسم له ابتسامة تفرق في البكاء
وهي تهمس : « إنك ستفرح بابنتك وتزوجها وليس لى فى سروركها
نصيب » . ومع أن هذا الرجل المجرب لم يكن يؤمن بالأوهام أو يستنيم
للخيالات فقد ملأت الدموع مآقيه وقلبه . وخاطبت نفسه الحزينة
شبح العزيزة الراحلة . . إننا مهما تصعد بنا السن نغدو أطفالاً أمام لغز
الموت وتبحث عيوننا ، فى الظلام الذى يكتنفنا ، عن أشباح أولئك
الذاهبين الذين كنا نحبههم ، عندما يغلبنا الشوق وعندما نقدم على أمر
من الأمور الحاسمة التى نتمنى لو كانوا أحياء لناخذ رأيهم فيها ونستعين
بمشورتهم ونستمد الشجاعة والثقة من تأييدهم .

وظلت سميحة أيضاً ساهرة . . . لكنها لم تكن حزينة . جلست
فى فراشها تعبث بعقد الياسمين وتنظم فى الوقت عينه عقداً من أمانيتها
وخواطرها . إذا فستغدو زوجة . وستبدأ مرحلة جديدة من حياتها
حافلة بالبهجة والهناء .

ستسير هي ومدحت جنباً إلى جنب في طريق مفروش بالزهر . .
ولأنها لتمنى الآن أن تلقى إسماعيل . وأن تصب على وجهه نظرة
ساخرة .

وارهقها السهر فاغمضت عينها على احلامها السعيدة .

* * *

وفي صباح تلك الليلة نهض مدحت باكراً وقبل أن يخرج قبل يد
جدته وداعها وسألها صالح الدعوات .
وفي هذه المرة لم يتخذ طريقه تَوّاً إلى بيت مجدى بك بل أخذ طريقاً
آخر يتجه به إلى مقبرة القرية .

لماذا ذهب إلى هناك ؟ النبيء والديه أن حادثاً خطيراً يوشك أن
يقع في حياته ؟ أم ليسألها رأيها ونصحها ؟
لماذا نلجأ نحن الأحياء ، الذين نملك التفكير والتقدير ، إلى تلك
القبور الصامتة ونطرح بين يديها مخوفنا وحيرتنا ؟ ولماذا لا نستريح إلا
بعد أن نخبرها بما حدث لنا ؟ ...

مسح مدحت دموعه القليلة ومضى عن القبور وقد هدأت نفسه .
إنه سيمر بعد قليل بساقية عليوة ، وشجرة التوت التي طالما جلس تحتها
مع سميحة يصغيان لصرير الساقية وهي تدور ، وينصتان لخريف الماء
الذي تسكبه دلاؤها في الحوض .

وأحس بحنين إلى أن يلمّ بذلك المكان ، وأن يقف هناك قليلاً
يراجع ما مضى به في عامه الحافل . واقترب من حقل عليوة ذاهلاً وقد
بدأت الذكريات تتحرك في قلبه ، وإذا سميحة قد سبقته إلى هناك !
إن الخاطر الذي عبر رأسه عبر أيضاً رأسها . وجاءت أيضاً تمجج إلى

المكان الذى التقت فيه بمدحت . فلما وضعت يدها فى بده ابتسم
وابتسمت ، وأخذتا يتحدثان عن المستقبل بهدوء وحياء ، وينمقان
أحلامهما . وعندما أقبل عليوة من القرية كانت تحيتها له حارة
حماسية ، وكان حديثهما معه مرحاً بهيجاً ، ووجد مدحت فى عينيها
السؤال الذى كانت تجده فى عينيها : « إنه صديقنا . فلتبح له بالخبر
السار » . . .

وإذا حمار عليوة يقطع عليهما تفكيرهما بنهيقه . كأنه قد ساءه أن
ينسياه كل هذا النسيان وأن يلقيه بكل هذا الجحود ، فأحب أن يلفتها
إلى نفسه ، وينبهها إلى وجوده ، ويذكرهما أنه كان واسطة التعارف
بينهما . ألم يؤد لها تلك الخدمة الجليلة حين جمع بينهما ليبدأ معاً رحلتها
الأولى من حقل عليوة إلى منزل مجدى بك . ألم يكن رفيقهما الثالث ! .

نهضت سميحة من مكانها وتبعها مدحت فإذا هى تجمع حزمة من
العشب الغض ، وتتوجه إلى الحمار الكليل ، وتقدمها له وهى تقف
أمامه وقفة فيها معنى التقدير وعرفان الجميل ، على حين ذهب الفتى
يمسح على رأس الحيوان المتعب فى حركة رقيقة تنطوى على الود
والمجاملة !

وكان عليوة ينظر إلى ذلك متعجباً . . ويسأل نفسه ما سرّ البهجة
التي تطفو على وجهيهما وسرّ الضحكات المتألقة التي لم تتدفق من
صدريهما من قبل بمثل هذا السخاء ، ثم ما سرّ هذه الحركات المريبة
الموجهة إلى حمار لا يعقل أو يدرك !

وهز عليوة رأسه خلسة ، وهو يعترف لنفسه أن فى الدنيا أشياء
كثيرة غريبة لا يفهمها .

مرت أربعة أشهر على وعد مجدى بك لمدحت أن يزوجه فتاته . .
ولم يبد على الرجل أنه يفكر فى إتمام الزواج سريعاً ، واكتفى بأن يرقب
سعادة الفتى بخطيبته الحسنة ، وأن يدفعه مع ذلك إلى تحسين مركزه .
فكان أن قيد مدحت ، فى مستهل العام ، اسمه فى سجل المتسبين إلى
كلية الحقوق ، وقرر مجدى بك أن يعقد الزواج بعد أن يقطع مدحت
فى دراسته شوطاً حتى تغدو سميعة فى القريب عقيلة محام يتوقع له
النجاح ونباهة الذكر .

فهل كان ذلك حقاً هو الاعتبار الوحيد الذى قام فى نفس الرجل
وحداً به إلى تأجيل الزواج ؟ أم أن سبباً آخر يستحق أن يصارح به
نفسه كان يتدخل فى تدبيره وتقديره ؟ . الواقع أنه عاش تسعة عشر
عاماً مع ابنته ولابنته ، وربط حياتها بحياته ، وألف أن يختص بكل
إعزازها وحبها ، وقد قنع بذلك وكانت إبتسامتها له قوت قلبه . وإنه
ليدرك أنها لن تكون له بعد الزواج بل لزوجها الشاب تمنحه صفوة ما
فى قلبها من حب وخلاصة ما فى نفسها من عاطفة . وإنه ليضيق بذلك

في دخيلته ، لقد عبد تلك الساحرة الصغيرة التي نشأت في حجره ونمت تحت عينيه ، حتى لا يريد أن يتزل عن شيء منها ، وكم يشفق أن يضرب الزمن بينه وبينها بالفراق ، فهل يستطيع أن يعيش وحده ، وهل يقوى أن يدخل البيت فلا يجدها ، وكيف يجلس إلى المائدة أو يشتهي الطعام وطفلته ليست أمامه ! ...

لعل ذلك كان سرّ ميل مجدى بك إلى التريث . وقد كان من المحتمل أن يستسلم طويلاً إلى التراخى والإحجام عن إتمام الزواج لولا أنه قد جدّ ما صدّ استرساله في التسهل ، وبغض إلى نفسه التأجيل ، فقد أصيب أخيراً باعتلال واضح في صحته ، وتعرض لنوبات قلبية بالغة الخطر ، فتنبه إلى الخطأ الذي كان منساقاً إليه ، واستصوب أن يدعم حياة ابنته الزوجية في أقرب وقت ، حتى يغادر الدنيا مطمئن البال إن كان قد كتب الله عليه الموت المفاجئ . وقد شجع مجدى بك على تنفيذ هذا القرار اطمئنانه إلى أن سميحة لن تبعد عنه ، بعد أن رضى مدحت أن يقيم مع عروسه في بيت أبيها ليكونا قريبين منه ، ويتعاونوا على إيناسه ورعاية صحته المعتلة .

وكانت علاقة مدحت بشركة التأمين قد ضعفت ، بعد أن خصص للإشراف على الضيعة وخدمة فلاحها صفوة جهده وجلّ وقته ، فرأى مجدى بك له أن يتخلّى عن مركزه فيها ، وينفض يديه من تبعاتها ، ليلقى بكل شئون أملاكه بين يديه الأميتين . وأخلد مدحت لهذه الرغبة وبرغم أن مجدى بك كان يجزل له المكافأة ويقدر جهوده تقديراً كريماً ، لم يقبل أن ينفض يديه من عمله القديم إلا كارهاً ، لأن ذلك العمل كان يكفل له شخصيته المتميزة المستقلة ويصونه من مكابدة

تلك الغضاضة التي تتسرب إلى نفسه إذ يستشعر أن الرجل يحامله
ويحاييه ..

وتم ذلك في أعقاب الصيف .
ورُفّت سميحة إلى مدحت في أوائل الخريف .

وهكذا استقبلت دار مجدى بك ضيفاً مقيماً هو زوج ابنته .
وعاشت تلك الدار في أحضان السلام والهدوء ، وتطابعت وساوس
الرجل المريض التي كانت تخيل إليه أن الزواج سينزع ابنته منه ، فإن
العروسين اللذين لم ينسيا أنها مدينان بهناتهما له كانا يحاولان دائماً أن
يهيئا له أقصى الرضا والارتياح ، وذلك الأسف الغامض الذى كان
يخالج مجدى بك لأن ابنته لم تعد له وحده ، قد محاه من صدره ما رآه
من بهجتها وسعادتها . وهكذا طغت أبوته على أثرته ، ومكن له حنانه
أن يظفر بسرور جديد يستمدّه من سرورها وتآلقها وإقبالها على الحياة .



ومضت الشهور ، وابتسامة الأمل تتسع في وجه هؤلاء الثلاثة
السعداء ، وتعدّهم بهناء جديد ، فإن سميحة في الطريق إلى أن تغدو
أمّاً .

كانوا جميعاً ينتظرون الحادث المرتقب بقلوب يستخفها الطرب ،
ويتخيلون وجه ذلك الطفل الجميل الذى سيقبل على البيت إقبال الملك
الصغير .

لماذا نتمنى دائماً ونتصور أن القادم الجديد سيكون ابناً لا
بنتاً ؟ .. لعل هذه هي الحالة الوحيدة التي لا تتعصب فيها المرأة
لجنسها ، وتلح على حظها ألا يخلطها ، وأن لا يحول بينها وبين أن تكون

أما لـغلام . ولم يكن مجدى بك أقل منها شوقاً إلى أن يرى له حفيداً .
إنه لم يرزق من زوجته بذكر ، ولكن ها هو ذا يحسّ كأن ذلك الجرح
النفى الذى خطّه القدر فى نفسه حين حرّمه أن يكون له ابن ، يوشك
أن يندمل . وإنه ليجد أن الولد الذى ستنبه وحيدته سيكون ولده ،
ويرجو أن يترقّ القدر به فيعوضه بهذا البديل .

أما مدحت فإن غريزة الأبوة كانت تنضج رويداً رويداً فى قلبه
المضطرب بتلك الانفعالات الجديدة التى لم يكن له بها عهد من قبل ،
لقد ازداد الوجود جمالاً فى عينيه . وأحسّ أن حبه لامراته يعمق
ويتمكن ، وطالما كانت تستقر نظراته المفعمة حناناً وعطفاً فوق عينيها
وكأنما يحاول أن يطل من حدقتيها على تلك الحياة الجديدة التى تنمو
داخل حياتها ، ويرى هدية الخالق الجميلة التى وهبها لهما معاً ، كأنما
ليعزز اتحادهما ويوثق رباط حبهما ويزيد بينهما المودة والرحمة .

وكلما دنت أيام الوضع ثبت ملك الحب أقدامه فى ذلك البيت
الوادم . إن مجدى بك ليس الآن موضع الرعاية الأولى والعطف
الفائق . الأم الصغيرة هى التى تحظى بالتفات الأب والزوج معاً .
تناسى الأب مرضه ، وغفل الزوج عن نفسه ، وأصبحت سميحة مناط
تفكيرهما واهتمامهما ، ومع أن كلا منهما كان مشغولاً عن الآخر كان كل
منهما يحسّ أن حبه قد تضاعف ، وكأن حبلاً سحرياً قد ربط آمالهما فى
حزمة واحدة .

وفى نهاية العام الأول للزواج طرق الجنين أبواب الحياة . ولم يكن
ابناً .. كان بنتاً .

وقد زحف إلى القلوب الثلاثة ذلك الحزن الطفيف الذي يتأبنا
عندما يكرر القدر بنا . لكن عيني الصغيرة البراقتين الحلوتين أسرعتا
بمصالحة سميحة . وأغرق مجدى بك والزوج ابتئاسهما في الابتهاج
بسلامة الأم الرقيقة التي اجتازت آلامها وساعاتها الشديدة بمشقة
كبيرة .

وتلك الأيدي التي كانت مشوة أن تتلقف الصغير امتدت بحماس
ضئيل لتلقى الصغيرة وتداعبها .

بوركت الطفولة .. لم تمض أيام كثيرة حتى كانت « ليل » قد
بددت تلك الغيمة التي صاحبت قدميها ، وسطعت الشمس من جديد
على قلب الأم والأب والجد ، وصارت « ليل » هي روح التناول في
البيت وملتقى الآمال .



وما عمر الإنسان ١٩ . إن ساعاته تشبه حبات مسبحة تمر سراعاً
بين أنامل الزمن .. لقد أشرقت الشمس ، وتسلمت السماء ، ثم
انحدرت وسقطت في أعماق الأفق ، وتوالى ذلك مرات ومرات ،
وتتابعت الأيام ، وإذا « ليل » تبلغ الثالثة من عمرها ! .

وتلك الطفلة النحيلة الرقيقة لم تعد شيئاً ضئيلاً ، لقد غدت محور
الاهتمام ، وصارت الحياة في البيت تدور حولها . إذا ضحكوا فإنهم
جميعاً يضحكون ويتلقون فرحهم من ثغرها الرقيق ، وإذا بكى سارعوا
جميعاً إلى استرضائها وملاطفتها ، وإذا توعكت فإن نظراتها الذابلة
تلقى في قلوبهم الكآبة والقلق .. إنها مصباح البيت ، كلما أضاء البشر
وجهاها انعكس الضوء على نفوسهم ، ولمعت عيونهم . وإذا غشى

محياتها الألم ، أو بللته الدموع كان معنى ذلك أن شيئاً بغيضاً يحجب زجاجة المصباح ويذيع الظلام في الدار ، وينشر عليهم رداءه الأسود الثقيل . . .

وكم هي قوية النفوذ ! . . ألم يزدد الجميع حباً للبيت منذ قدمت إليه ! . . قبل أن تولد كان مدخت يضطر أن يبيت في الضيعة أحياناً فلا يرى في ذلك بأساً ، لكنه لا يطيق ذلك الآن ومجدي بك لم يعد يكره البقاء في البيت في كثير من الليالي . . وهو يقرأ قضاياها في مكتبه ، كان يرى صورة « ليلي » الضاحكة تطالعه من بين صفحات الأضابير التي يقلبها فينجز عمله ويبادر بالعودة إلى البيت . إن هذه الصغيرة قد استطاعت أن تبعده عن النادي أيضاً وتأخذه من مواعيد الخضراء .

وكم كان حبيباً إلى نفسه أن يخلص إلى ثيابه المنزلية يرتديها ويجلس إلى ليلي على البساط لا يستنكف وهو الرجل المهيب ، الذي يلقاه الناس في الخارج بالاحترام والتوقير ، ولا يفتأ يجبر إلى جوارها يداعبها ويحاول أن يعيد البهجة إلى قلبها ويصرفها عن البكاء .

لقد راقه أن يعيد التاريخ نفسه ، وأن تحمل ذراعه اللتان حملتا ابنته حفيدته أيضاً . كأن سميحة نفسها قد ارتدت طفلة ترمقه بعينين براقيتين . إن هذه الصغيرة العذبة تستدرج الماضي ، وتستحضره ، وتقدمه له بيديها الصغيرتين اللتين تداعبان وجهه ، ليعيش في الذكريات ويصفى من جديد لصلى شبابه ويتذوق مرة أخرى حلاوة أبحلامه .

كم تعلق مجدي بك بليلى ! وكم دانت رجولته القوية الصلبة لطفولتها الرقيقة اللينة . إنها وحدها التي تستطيع أن تنتزع الابتسامات

من وجهه العابس ، ولمسات أناملها الرقيقة كأوراق الورد كان لها عليه
فعل السحر ، فيتطلق وجهه ويتحرر لساعته من ضجره ومتاعبه .

وهل كانت ليلي أقل أثراً في حياة أمها ١٩ . . إن آلام الوضع
كانت أول آلام تكابدها الفتاة المترفة ، فكم كانت الطفلة ثمينة في عيني
الأم التي اشترتها بكثير من الأوجاع . . ومع هذا فكلما تأملت سميحة
وجه ابنتها كان قلبها يتهافت حناناً . وكلما التقطت بقبلايتها الابتسامات
الطائرة فوق أهداب صغيرتها كانت تعترف لنفسها أنها دفعت ثمناً
قليلاً ، وأن ليلي أغلى عندها من حياتها .

وهكذا وجدت سميحة في الأمومة نعمتها الكبرى . . إنها ترضى
أن تقاسى من أجل طفلتها بلا تلمر ، لقد ألفت أن تُخدم وتُدل ،
ويتعب الجميع لتستريح ، لكن هاهى ذى ترضى عن طيب خاطر أن
تنزع نفسها من نعاسها الهنىء لتسرع إلى صغيرتها الباكية ، وتظل
ساهرة لتَهْزِمَ مهدها ، وعندما تمرض ليلي تتمنى لو تتقل آلامها مضاعفة
إلى جسدها هي وتعافى العزيزة مما تشكو .

وكم يسعددها أن تقوم بنفسها على نظافتها والعناية بها وهي التي
كانت تأنف أن تصنع شيئاً بيدها !

وإنها لتحس كأن قلبها أرق من ذى قبل وأن ينابيع جديدة من
الحنان تفتح فيه !

إنها من أجل ليلي تحب كل الأطفال ، وتذوب أسى ورقة كلما رأت
أولئك الصغار المشردين في الشوارع والأزقة يمدون أكفهم القذرة الملوثة
للسؤال ، ويتطلعون ، بعيون غائرة من الجوع ، إلى ما بين أيدي
الناس من أطباق شهية في المطاعم والمشارب ، ويبحثون مع القطط

الفضالة عن الفضلات في صناديق القمامة .

إن سميحة منذ صارت أمًا ، عادت طبيعتها أكثر غنى ، واستحالت حياتها أوفر جمالاً ، وازدادت قيمتها أمام نفسها . ومنذ حملت طفلتها على ساعدها قلّ ميلها للخروج وبدأت تتخلص من وهنها وفتورها .

كان وجودها كله يتطور . . . تلك اللثغات الحلوة التي كانت تتناثر من فم الصغيرة كانت تشعل حماسها ونشاطها وتفجر في نفسها ينابيع الحنان والسرور ، فسمعتها حجرات البيت تغنى من فؤاد خلى ، وصارت تلقى الجميع بوجه ضاحك . إن السعادة تسيل من جوارحها جميعاً ، وإنها لتودّ أن تفيضها على سواها وأن تغرق بقبلاتها كل الكائنات من حولها . فكم يؤذيها أن ترى وجهاً عابساً أو إنساناً مكدوداً . . . إذا نهر أبوها سائق السيارة فلإنها تبادر إلى ترضيئه . وإذا رأت صديقة مكتوبة فلإنها ما تبرح ثملزحها وتضاحكها . ولا يهدأ لها بال حتى تسرى عنها . وإنها لا تثقل على الخدم بل تدفعها الشفقة إلى أن تعاونهم وتخفف عنهم بعض الجهد والعناء . . .

نفسها الآن مفعمة خيراً ودعة وصفاء .

إنها أم سعيدة .

ومرت الأيام مرًا هادئًا .

وها هي ذى ليل تنمو وتتألق وتدرج إلى الخامسة من عمرها ،
وجمال الطفولة يصقل ، ويزداد كل يوم بهاء وروعة . وها هو ذا مدحت
وامراته ينعمان بالعيش الرغد ، والوداد . وشبابهما النضير يتعانق ،
وينشر عليه التوافق رايته البيضاء . واتحادهما الروحي يشتد كلما اشتد
عود ابنتهما التي لم يرزقا سواها ، فظلت مناط أملها ومعقد رجائها .

أما مجدى بك فقد اشتدت عليه علة القلب . . كأن شمس حياته
قد تسلقت سماء أيامه المقدورة ، وبلغت أوجها ، وبدأت تنحدر إلى
الجانب الآخر من الأفق .

قبيل زواج سميحة انحطت صحته ، لكن سعادة ابنته وميلاد
حفيدته ، وارتياحه إلى مدحت ، كل هذا بعث في نفسه كثيراً من
الغبطة والنشاط ، ومكنه من مغالبة هزاله ومن الانتصار على ضعفه ،
لكن ذلك كان إلى حين ، فإن السحاب عند الغروب لا يلمع إلا قليلاً
ثم يكفهر .

إن قطرات السامة المرة تتساقط الآن في كأس الشيخوخة ، وطعم الحياة ما عاد حلواً كالماضي . مواصلة السير في طريق الحياة الشائك يعدّه القوي نزهة ، ولكن شدّ ما يكون السير شاقاً وثقيلاً على الوهن المحطم المتخاذل الساقين . . لقد أصاب مجدى بك الكلال من السير الطويل . واستولت عليه الملالة . فإنه لا جديد . كل الأشياء التي تمرّ به لا تبعث في نفسه شيئاً من التسلية أو المتعة ، لأنه رآها من قبل ، واختلفت كثيراً على ناظره . ماذا يستلفته أو يستهويه . . . العمل ؟ . . إنه ناضل وكافح وظفر بالنجاح وبالربح والشهرة . كان محامياً تفخر به المحاماة . كم حصل على البراءة للبريء ، وكم أجيب إلى طلب العقاب للمجرم ، وكم ومب من نفسه ومن أعصابه ومن دمه للعدالة وللمهنة التي أحبها أوفر الحب ، لكنه رغب عن كل هذا . لم يعد يرى في عمله شيئاً طريفاً يستهض قلبه ولا لوناً جديداً يبهره ، وكان ذلك المصباح الذي كان ينير ذهنه ويشعّ ضوءه اللامع على قريحته قد انطفأ ! إنه ليخال أنه يقرأ الآن قضايا في الظلام . ولم يعد يحتفظ بمكانه في الصف الأول من الفحول إلا بصعوبة ، وإنه ليشفق أن يرتدّ به قصوره إلى الصف المتخلف ! . كان يصمد لضعفه ويقارع مرضه ويجب من الحياة أن تحقق له بعض غاياته وقد حققت كان من أقصى أمانيه أن تزوج سميحة زواجاً موقفاً وها هي ذى قد تزوجت . وقد تاق أن يرى لها نسلًا وقد رآه .

سرّ بابنته العروس الحسنة وقر عيناً بحفيدته . وإنه ليجد أنه بحاجة إلى أمل جديد يترقبه ، وإلى أفق جديد يتطلع إليه ويبحث في جنباته ومطارحه عن هدف آخر يسعى إليه فإن خيال التافهين من الرجال هو الذي يطيق الركود . وحاجته إلى أمل كبير هي التي أخلت

السييل بينه وبين منحدر الشيخوخة الزلق . . إن العلة الكامنة لم تعد تجد ما يقف في وجهها ، فاستفحل مرضه ، وصار الناظر إليه يحسب أنه ذرف على السبعين . .

وهل كان اندفاعه إلى اللعب وانكبابه من جديد على الميسر إلا تصرفاً يعبر عن اضطرابه النفساني ، وعن رغبته في الفرار من الفتور ولحفته إلى الظفر بمخدر تنغمس فيه أعصابه المتوترة الحائرة ؟ . . فإن لذة اللاعب تنحصر في محاولته استئراج الحظ ومساومة الأمل ، مساومة تشبه التوسل والاستجداء . وقد يغامر المقامر بنقوده ليشتري الانفعال الذي يحس أن حياته تفتقر إليه والانتصار الذي يكون قد أضحى عاجزاً عن الحصول عليه في ميلادين الجهاد .

لكن مجدى بك لم يكن رجلاً غيبياً ، فلم تكن نفسه تخدع طويلاً عن ابتئاسها ، ولم يكن اللعب يمنحه إلا سلواناً مؤقتاً ، مشوباً بالحسرة ، لأنه لم يكن يوماً لاعباً موقفاً ، وقلما كان ينجو من الخسارة .

وهل كانت الخسارة تشنيه عن المغامرة ! إنه كان يخرج إلى النادي وجيبه عامر بالنقود فيعود خاوي الوفاض . ذلك الرجل الموهوب الذي كان نجاحه يجزل له الربح كان متلافياً . كفايته المستمرة المتجددة كانت تغدق عليه المال الوفير فلم يحسب حساباً للغد ، ولم يتبادر إلى ذهنه أن نهر الذهب الذي يجري بين يديه قد ينضب ويغيبض .

نسى أن ذلك النهر ينبع من رأسه ، ومن مواهبه ، وأن الموج لم يعد يتدفق ويستمر بل كالمياضي لأن المنبع قد بدأ يجمد ويتساقط فيه جليد الشيخوخة . . إن أرباحه قد بدأت تتراجع ، وأرقامه قد بدأت تهبط وصار يخلط إيراد مكتبه بريع ضيعته ليواجه نفقاته . ولم يحاول أن يجد

من إسرافه أو أن يقبض يده شأن الكثيرين من الرجال الذين لا يحبون الحساب ، ولا يعنون كثيراً بمراقبة النقود وهي تدخل إلى جيوبهم وتخرج منها .

وقد حاول مدحت أن يقف في وجه هذا الإسراف لكن مجدى بك أعاره أذنًا صماء ، فأثر السكوت على مضض ، حذر أن يتهمه بأنه يدافع عن مستقبل سميحة المالى .

وفى ذلك الوقت خلا فى مجلس الشيوخ كرسى الدائرة التى تقع فيها ضيعة مجدى بك فزين له صديقه الأميرالاي مجاهد بك أن يرشح نفسه . وراق الرجل هذا رأى لأنه كان يبحث عن انتصار جديد ، ولون مستحدث من ألوان الكفاح بقطع الصلة بينه وبين السامة وكان مجدى بك يدرك أن منافسه فى الدائرة قوى النفوذ واسع الثراء شديد العناد . لكن ذلك لم يشته عن عزمه . وثارت فى نفسه تلك الحمية التى كانت تعصف به عندما يتحداه مجاهد بك فى لعبة النرد . ودفع تأمين الترشيح وبدأ يطوف بالناخبين ويزورهم ويسمع لآمالهم وآلامهم ، ويدعوهم إلى مناصرته .

كان منافس مجدى بك من ذلك الطراز من الشيوخ الذى لا تراه القرية إلا عندما ترده الترشيحات إلى ناخبه ويفتقر من جديد إلى أصواتهم . ولكنه كان يعرف كيف يحو استياء مواطنيه بالولائم يقيمها ويدعوهم إليها . وإنه ليث أعوانه يشترون أصوات القرويين السذج بالمال ، ويحصلون على وعودهم المشفوعة بالآيانات المغلفة ألا ينتخبوا سواه . . . ولذلك فإن مجدى بك لقى خصماً خبيراً بأساليب الحيل

الانتخابية . . ولم يكن بد من أن يكافحه بوسائله ، ويفرق كرمه في
كرم أعم ، فاصطر في فورة الحماس إلى الاستدانة لكي يغذى دعايته ،
واقترض مبالغ طائلة من أحد المصارف وقدم ضيعته ضماناً للدين .
ومع أن مجدى بك قد قسا على نفسه وبذل من النشاط ما أضرَّ
بصحته ضرراً بليغاً فإن حظه خله ولم يحصد إلا ثمر الهزيمة المرة .
وهكذا أضاع وشيكاً أمله الجليلد وخرج من المغامرة المخففة مثقلاً
بدين فادح .



وأهاب به صديقه مجاهد بك : « فيم اليأس ! أيهمك هذا
الدين ، شاركني في مضارباتي في القطن ، فأقاسمك نجاحي وأرباحي
ولا تعود بعد مديناً » .

كان مجاهد بك قد اقتصد خلال خدمته في السودان بعض المال .
وكان يتوق إلى تسلية أخطر من النرد والورق يشغل بها فراغه ، بعد أن
أضحى كل وقته فراغاً ، فدخل سوق القطن مضارباً ، وكان حظه في
العام الأول حسناً ، فأطمعه ذلك وودَّ لو أنه وجد شريكاً يمدّه بالمال
ليعقد صفقات كبيرة تعود بربح أوفر . . ولم يكن أمامه إلا مجدى بك
فمضى يزين له الفكرة . . وأصغى له الرجل الذي كان يريد أن ينسى
خذلانه ويفرق فشله في موج كفاح جديد . . إنه كان على استعداد
لأن يؤمن بأية فكرة تحدثه عن التجاح وتجعل قلبه يتعلق بالغد .
ولذلك لم يحاول أن يزن اقتراح الضابط المتقاعد وزناً دقيقاً ، بل تفاعل
عندما رأى مجاهد بك يقول ، وهو يشير بينانه إلى الأوسمة التي تزين

صدره ، إنه ما خسر قط معركة خاضها ، وإنه سيكفل له ربها طائلاً
ونصراً عزيزاً في ميدان المال ..

كان مجدى بك من أولئك الرجال الذين يبههم الحماس فيصدقون
المتحمس بسهولة ويؤمنون به .. ولذلك فإنه لم يلبث أن دخل مع
مجاهد بك شريكاً له في صفقاته وقدم ضيعته ضماناً للمصارف التي
قبلت أن تفتح لها اعتمادات مالية .. وأثنى مجاهد بك على نفسه وقد
ظن أنه نجح في إقناع المحامى الداهية بفكرته ، وأن الأمر يرجع إلى
براعة منطقته وحسن سبكه . ولكنه كان واهماً ، فإن مجدى بك لم يكن
يطيع في الواقع إلا ميله المتأصل للمضاربة ، وشغفه القديم بمصاولة
الحظ .. ألم تكن حياته العقلية في المحاماة هي حياة المباراة بين الآراء
التي تتسابق في حلبة الجدل ، فظل يقامر ببيانه في سوق الحجج ينتصر
يوماً ويخفق يوماً ، فكيف يحرم نفسه هذه الفرصة من فرص المغامرة
بماله . إنه يأمل أن يتسم له الحظ الذى طالما بسم له في المحاماة ..
لقد سئم الجلوس أمام المائدة الخضراء ، ولم يعد يستطيع أن يعطى قلبه
لعمله كما في الماضي ، ولا أن يفرح بسميحة وطفلتها أكثر مما فرح ،
فشاقته تلك الصورة الجديدة من صور الرجاء . وأخذ خياله يتملق
ألوانها الجديدة الخلابية .

لكن مجاهد بك كان جندياً من الطراز الذى يضرب بسيفه في
الهواء ، ثم يداخله مع ذلك الوهم أنه أطاح كثيراً من الرؤوس وأراق
سيلاً من الدماء . فلم تلبث تقليراته الواهمة أن ألقت بهما فريسة
لتقلبات السوق . وتلاحقت خسائرهما ، لكن الصديقين القديمين لم
يقطعا صلتها بالأمل . وظل الجندي محتفظاً بروح الشباب في معركة
قاسية لا يريد أن يسلم بأن الذخيرة قد نفذت من يده وأنه لم يعد بدّ من

أن يتقهقر . وظل المحامي محتفظاً بروح الصبر والجلد التي اعتاد أن يعتصم بها في دفاعه ، مهما يكن مركزه في القضية شائكاً . لم يكونا يريدان أن يصدقاً أنها خذلا في المعركة . فظلا يتخبطان تخبطاً مؤسفاً ولم يرتدا عن السوق إلا بعد أن عجزت أرض مجدى بك أخيراً عن أن تنهض بخسائرها ، ولم تصبح ضماناً جديراً بثقة المصارف .

والرجل الذي كان يستعين به الناس في خصوماتهم لينقلهم من مأزقهم سقط هو نفسه في قضية عسيرة من قضايا الدين . واتخذت المصارف الدائنة إجراءات نزع الملكية قبله ، ولم يستطع أن يوقف هذه الإجراءات وأن يستمهل الدائنين إلا بعد عناء شديد . . وهكذا جرت عليه نفقات الانتخابات وخسائر المضاربات في القطن بلاءً شديداً وظلت الضيعة له بالاسم . وفي سبيل إنقاذ المظاهر أمام الناس أذعن لشروط المصارف القاسية ، والتزم بمغارم التقاضي وبالفوائد الثقيلة لكي يحصل على الصلح ولا ينادى باسمه أمام قاضي البيوع الجبرية ! . .

وبالسخريّة القدر ! . . إن مجدى بك كان يعيب على إسماعيل طيشه وتهوره الذي يهدد الأرض بالضياع . وكان ينعى على أهل مدحت أنهم لم يتصرفوا بحكمة وأضاعوا ثروتهم في الأعراس وفي المحاكم ، وأذابوها في دماء الثار . . لكن ها هو ذا أيضاً يغدو مديناً ويسقط في المأزق نفسه ! إن أسباب الضياع هي التي تعددت . وكم من الرجال يرون عيوب سواهم لكنهم لا يرون عيوبهم ! . . . لا شك أن مجدى بك نقد غيره مخلصاً ، فكيف غفل عن أن ينقد نفسه ، ويتجنب تلك اللعنة الكبرى ، لعنة الميسر حتى تسلفت إلى حياته ونفشت سمها الأسود في تفكيره وتقديره ، وقادته ، معصوب العينين ،

إلى كثير من التصرفات المعوجة ، ودفعته من المضاربة على المائدة الخضراء إلى المضاربة في معركة انتخابية لو أنه فكر قليلاً ووازن بينه وبين قوة منافسه فيها لما تورط في المخاطرة بكل تلك النفقات الطائلة . بل ها هي ذى الهزيمة في ميدان الانتخابات تطرح به إلى الهزيمة في ميدان أخطر هو ميدان المضاربة على القطن . ولو أنه اعتقل حبه للمغامرة وقمع الاندفاع الذى تذكيه الخسارة في نفوسنا لأدرك أن الحظ لا يعاند وأنه يلقي نقوده في بحر لجى .

والضبيعة التى أنشب الدين فيها مخالبه لم تعد مصدراً من مصادر الإيراد ، ولم يعد يرجى من البيع إلا أن يواجه أقساط الديون ، ويرد عن الأرض شبح المبيع بالتزايد .

ولم يكن للضبيعة من يرعاها ويتولى أمرها إلا مدحت . فمضى يبذل لأجل تلك الأرض التى التهمت من قبل آمال ذويه كل جهده وقواه لكى ينهض الواود من الريع بتلك الأعباء الثقالة القوادح . وكان يشعر أن القدر اختاره ليعين الرجل الذى لم تجد عليه الحياة بابتن يرافق شيخوخته ويحمل عنه بعض متاعبه . إن مجدى بك قد نفّض يده من أمر الضبيعة واستغلاها ، فآه لو استطاع أن ينقذه ، ويثبت له أنه جدير بالثقة التى وضعها فيه ، وأنه لم يخطئ حين قدّر له أنه سيكون رجلاً قوياً ناجحاً .



أما مجدى بك فقد لجأ إلى مكتبه ، وحاول أن يصالح المهنة ويدفن همومه في أضياف قضاياه . لكن المهنة عبست له . فإنه أقبل عليها بقلب منخوب وقوى خائفة ، فبدأت تسترد منه ثوب الشهرة الذى أضفته

عليه أعواماً مديدة ، لتسبغه على غيره ممن يحتفظون بتوقد الذهن ووفرة النشاط . فيألفها من مهنة قاسية غادرة ، لا ترحم الضعف ، ولا تدين إلا للأقوياء ! .

بدأ مجدى بك يلاحظ بخاطر كبير أنه لم يعد الرجل الذى يصلح للوقوف كثيراً فى منصة الدفاع . . إن أفكاره لا تسعفه ومنطقه يلهث فى رأسه كما يلهث قلبه فى صدره ، والقضاة ما عادوا يحرصون على الإصغاء إليه . كم يختر فى نفسه هذا الإشفاق الذى يبدو على وجوههم وهم يسمون له ويهزون رؤوسهم متظاهرين بالاعتناء لكى يوجز ويختتم دفاعه . . . وحتى رواد الجلسات لم يعد يراهم يتبعونه عقب الفراغ من قضاياهم ويحرقون بين يديه بخور الإطراء والثناء ! .

تفاوت حال مجدى بك المعنوية ، وتعذر عليه أن ينهض قواه . . ولم تعد تدخل المكتب قضية كبيرة . . وصارت الأنوار تطفأ فى حجراته فى فواتح الليل ، إذ يمل البقاء بلا عمل ، فيقصد إلى النادى لبحث على مائدة المسر عن حظه الضائع . .

وبعد أن خائته الشهرة بدأ الرزق يخونه . إن ريع الضيعة الذى كان يدعم إيراد المكتب قد نضب . وكم يعز عليه أن يواجه الحياة بدخله الضئيل . لقد ألف أن يعيش فى مستوى خاص . فماذا يصنع وكيف يتدبر أمره ؟ . .

إن الجرح الذى خطه قدره فى كبريائه قد بدأ يزداد عمقاً ، والشقة بينه وبين راحة البال قد اتسعت ، وطوّحت المهموم بنفسه المتزعجة فى آفاق التشاؤم ، فتولاه الشحوب ، وانتابه الهزال ، واقتنصت الكتابة بقية جلده ، فما عادت له قدرة على العمل أو رغبة فى النضال ، ولم يعد

يجد للعيش طعماً بعد أن اجتاحتته الهزائم المتلاحقة وأطبقت الخيبة على حياته .

وانقلب مجدى بك كالطفل الذى يحزن عندما تؤخذ منه الدمى التى يلهو بها ، وانطوى على نفسه عندما خلت أيامه من الآمال . فهل كان ذلك الانحطاط الروحى هو الذى ملأه وهناً وضعفاً حتى باغته الشلل النصفى خريف ذلك العام ١٩٠٠ ..

ها قد قضى على مجدى بك أخيراً أن تعتقله العلة فى غرفته ، وقدّر عليه أن يرى بعينه أن الشمس التى تألبت عليها الغيوم تقترب من المغيب .

ولم يعد بدّ من أن يحتمل مدحت العبد كله .

إن مكتب مجدى بك قد أصبح فى حكم المغلق ، وبعد أن غدا الرجل مشلولاً عاجزاً كفّ الدائنون عن إقراضه واجتاز مدحت أزمت شديدة محرّجة . وتعذر عليه أن يفى بمطالب البيت ، ونفقات العلاج ، من بقية الربيع الضئيل الممزق .. لكنه كان يحاول بكل قواه ألا يشعر الرجل المريض أن الأمور تسير إلى أسوأ . وكان يحرص أن تظل سميحة مطمئنة ، وألا يضيف إلى جزعها على أبيها جزءاً جديداً .

كانت سميحة ترفل إلى ذلك الحين فى الرخاء الذى رافقها منذ الطفولة ، وقد تعاون والدها ومدحت على أن يخفيا عنها ما آلت إليه الأمور ، فظلت تلبس وتأكل وتدال ليل وتغرق البيت فى البذخ .

إن مدحت ليهمّ الآن أن يتحدث إليها ويطلعها على حقيقة الحال فيجد أن لسانه يثقل فى فمه ، ويفرق فى لجة من الصمت كلما تخيل

عينها الجميلتين غارقتين في الدموع .

وكم يرمضه الألم كلما تصور أن سميحة ستظن أنه عاجز عن أن يملأ الفراغ الذي أحدثه مرض أبيها . . لكم يود أن تشعر أنها إلى جوار رجل يستطيع أن يكفل لها العيش الرغد ، فأثر أن يسكت ، وأن يحتمل وحده هول الحقيقة الفاجعة .

وكان جهده المتواصل بين الضيعة وغرفة المريض في القاهرة يحطم رأسه وأعصابه ، لكنه لم يكف عن أن يبذل المزيد من العناية بصديقه الكبير . وكان يتهم نفسه دائماً بالتقصير حتى فكر أخيراً أن يلجأ إلى الحاجة قريبة ويطلب منه أن يعمل عنده في وظيفته السابقة ، فعجب الرجل لعودة الفتى الذي تركه غير آسف ، وأدرك بعد حوار قليل أنه في ظروف قاسية فبدأ يعتذر له بأنه ليس في حاجة إلى موظفين ، حتى يدفع مدحت إلى الإلحاح والتوسل والرضا بأقل أجر . . وهكذا قبله أخيراً بمرتب يقل كثيراً عن المرتب الذي كان يتقاضاه في الماضي . ومع أن الساعة التي اضططر فيها مدحت أن يعمل ثانية عند الحاجة قريبة كانت من أسوأ ساعات حياته فإنه مع ذلك تنفس الصعداء . . إنه سيجد في يده آخر كل شهر قدرأ يواجه به بعض مطالب البيت .

وكانت سميحة لا تكف عندما تتحدث إلى زوجها ، عن مدح أبيها الذي استطاع بحزمه أن يملك تلك الضيعة الكبيرة المباركة التي ينفقون من ريعها الجزيل بعد أن قضت الحال بإغلاق المكتب .

وهكذا ظلت جهود مدحت مجهولة لها . وكان يلمح في عينها أحياناً وهي تنظر إليه معنى لا يعجبه . . لكأنها تظن أنه يعيش على حساب الرجل المريض ، وأن كذبه في الذهاب إلى الريف والإياب منه

كذ يسير . لكن مدحت لم يحزن لذلك كثيراً . كل ما يتمناه أن يتماثل
مجدى بك ، وأن تحتفظ سميحة بثقتها بأبيها ورضائها عن الحياة .
فكان يجيها وهو يحاول أن يقتل السخرية المتكاثفة في صوته :
« نعم .. إن مجدى بك اقتصادى عظيم » .

وقد تمنى الفقى لو أنه كان محامياً أو طبيباً أو مهندساً ليرضى كبرياء
سميحة التى كانت تنظر بحسد إلى صواحبها من زوجات أولئك الشبان
الذين تخرج ثرواتهم من رموسهم ويبيعون علمهم وذكاءهم بثمن
كبير ، لكن ذلك لم يكن مستطاعاً . فإنه قد انقطع عن دراسته الليلية
منذ أن ارتبكت شئون مجدى بك واضطر أن يتولى الإشراف على
الضبعة التى جاهد جهاد المستميت لينقذها من أيدي الدائنين .

منذ صرع الشلل مجدى بك همس الأطباء فى أذن مدحت أن شفائه حلم عقيم ، وأنه سىظل أسير مرضه إلى أن يوافيه أجله . فلم يكن يرجى من الدواء إلا أن يحول بينه وبين الاضمحلال السريع .

ومدحت الذى كان يحصل على المال بعناء شديد لم يضمن بالبذل فى سبيل أن يبقى مجدى بك لابتته أطول مدة ممكنة ، وظل يستدعى أمهر الأطباء ، فاستطاع العلاج أن يقف فى وجه الموت ثلاثة أشهر . . .

وعلى الرغم من أن كل الدلائل كانت تدل على أن النهاية تقترب فإن سميحة لم تحاول أن تواجه الحقيقة ، وكانت تندفع إلى تصديق الأنباء الزائفة التى يسوقها مدحت عن صحة أبيها وتثبت بكلمات التشجيع التى تسمعها من الأطباء والزائرين ، وكرهت أن تستهدف لمجرد التفكير فى أنها قد تحرم والدها الذى لم تفارقه قط .

إنها تقول للمريض وهى ثقبه وتبتسم بشفتين تحتلجان بحزنها الدفين : « إنك بخير يا أبى أليس كذلك ؟ » . وبينما كانت تحاول أن

فطمته كانت تبحث في عينيه عن نظرة تشجعها وتود أن تسمع منه
كلمات تسري عنها وتبدد خوفها . لقد وضعت دائماً يدها الصغيرة في
يده القوية الثابتة فقادها طول الطريق ، من الطفولة إلى الشباب ،
وإنها لتحاول أن تجد عنده الآن أيضاً الأمان من الخوف فتهدئ به :
« نعم .. إنك بخير يا أبي ... قل إنك بخير » .

وكان الأب يتسهم ويغالب الله .. إنه يتوق أن يمنحها الاطمئنان
الذي تطلبه . ومع شعوره أنه رجل هالك كان يقول لها : « نعم
يا ابنتي ... إنني بخير » .

لقد أدرك مجدى بك أنه ذاهب ، وفطن إلى معنى الابتسامات
المتخاذلة على شفاه زائريه . إنها ابتسامات المقيم للراحل عن الديار .
الذى على أهبة السفر . الذى سيمضى .

والطائر يحسّ قدوم العاصفة ، والروح أيضاً تحفق في قلق
واضطراب إذ تشعر أنها باتت في مهب ريح المنيّة ... إن ذلك
الإحساس بالفناء ، ودنو الأجل ، قد دخل إلى نفسه ! ..

ويسطت الكتابة جناحيها على مساماته .. ثم حاول أن يقمع أساه
ويواسي جزعه .

إنه عاش حتى كبرت ابنته ، وإنه لمطمئن إلى سعادتها . فإن لها
زوجاً يرعاها . وإن لها ابنة مسترعرع وتغدو لها أختاً حبيبة . إنه لا
يتركها وحدها . بلا نصير .. لقد استطاع أن ينشئ لها أسرة صغيرة
ذاق إلى جوارها كثيراً من الهناء . شكراً لله أن غرسه قد أثمر وها هو ذا
يموت بين أحضان الحب محوطاً بقلوب ثلاثة تحفق من أجله ، وتطلّ
على سريرته عيون ذبلت من الحزن والسهر ، مملوءة لهفة ورحمة ورجاء

الى المولى أن يعينه على مرضه ويعفيه من سقامه .

وكم شجعه ذلك على احتمال عذابه . . . إنه ليسم لابتته ويحييها
وهو يدارى اليأس : « نعم . . . إني بخير » ويداعب يد حفيدته التي
تضعها في كفه ، وهو يرمق مسحة الحزن تكسو عيها ، ويقول لها :
« يا صغيرتي . . . إني أشعر بتحسن . . . وعندما يأتي الصيف سأغادر
سرير مرضي ، ونذهب إلى تلك التزهة التي وعدتك بها في ربوع
لبنان . . . الجبل هناك عال عال . . . وسنصعد فيه ونرتقيه . . . ومن فوق
قمته نرى الدنيا كلها » . ثم كان يضعف ويلهث ، ويكف عن
الكلام ! . .

أكان يحلم لنفسه أم لها . . . إنه يخال أنه يصعد جبلاً كالذي وعدما
أن يصعداه معاً . . . وإنه يتعد عن الأرض ويقترب من السماء ،
ويشرف على كثير من حقائق الدنيا ، ويرى كثيراً من العبر التي لم يكن
يتبينها بجلاء وهو في بطن السهل ، وفي المعتكز ! إنه الآن يتصفح صور
الصراع ، ومشاهد الكفاح التي حفل بها ماضيه . . . فإذا الحياة باطلة
وإذا الناس يتطاحنون ، ويتباغضون ، ويتحاسدون من أجل الصفائر
والأوهام ! . .

حقاً إن الدنيا متاع الغرور . . . إنه وهو يرتقى الآن جبل
التأملات يجد أن الناس مهما يصيخوا من الأجداد والانتصارات ، ومن
الإخفاق والخيبة ، ومن الأرباح والخسائر ، فإن معالم الطريق التي
يمرون فيها ، والمراحل التي يجتازونها واحدة . . . لحياتهم تلخيص
متشابه . . . إنهم يولدون ، ويتألون ، ويموتون .

إنه ليرى الآن وهو ملقى في سريره ، أن حياته وحياة الكثيرين ممن

عرفهم بتلخيص في هذه الكلمات الثلاث . . . وكان يفكر في آخرته وهو واثق من رحمة ربه الغفور الرحيم فيجلب ذلك إلى نفسه كثيراً من العزاء . إنه لأمن . . . لأنه عاش دائماً طاهر الفكر واليد واللسان . . . لم يضمّر الشر لمخلوق ، وما امتدت يده إلى دنية من الدنایا ، ولا أطلق لسانه في سيرة إنسان .

وقد كانت تسود حياته نعمة كبرى هي نعمة الصبح . كان حريصاً دائماً ألا يحتفظ في صدره بالكراهية لأحد ، وأن ينسى ، فوفر على حياته الألم الذي نجلبه على أنفسنا عندما نتذكر إساءة الغير لنا ، ونجتريها في أذهاننا ، فيزداد انفعالنا وغضبنا وتتفاقم كراهيتنا للمسيء ونعشق الانتقام .

إنه لم يستعمل أبداً هبة الله الشمينة « الذاكرة » ذلك الاستعمال الممقوت ما هو ذا يلجأ إليها وهو في فراش سقمه ، فينفق وقتاً شائعاً مع الصور الجميلة الزاهية الألوان ، المذخرة من الماضي الذي لم يشوّه في نفسه الحقد الأسود . وذكرياته لحمله على جناحها الرحيم هاربة به من ملل الحاضر وأوجاع العلة .

الندم الوحيد الذي كان يساوره أحياناً وينغص عليه ساعاته ، كان ندمه لأنه أضاع الثروة التي أتمل أن يورثها سميحة . وما كان يخلو مرة بعدت حتى يبدى له أسفه الذي يقابله الفقى بالاحتجاج وبالتأكيد له أنه بخير ، وأنها سيتعاونان عند شفائه على إعادة الأمور إلى نصابها ، فكان مجدى بك يضحك بمرارة وهو يقول له : « لا تخدعنى إننى مارست أيضاً هذا الكذب الأبيض ، وحاولت أن أقنع مرضى هالكين أنهم لا يمشون على حافة الهاوية . . . إننى أترك ابنتى فقيرة ، لكننى لا

أخاف عليها مادمت أنت إلى جانبيها . حقاً عجزت عن أن أترك لها
ثروة ، لكنني نجحت في أن أختار لها رجلاً ، فعذني أن تكون لها
الرفيق الرقيق الطيب . إن طفلي أمانة في عنقك ؟ .

فكان مدحت يربت بحنو على اليد الذابلة الملقاة في يده ويقول
له ، وهو يغالب دمه : « كيف توصيني بسميحة وهي قطعة من
حياتي ! ومع ذلك فإنني أعدك أن أصونها كحديقة عيني ، لكن أما تكف
عن التشاؤم ، فإنك بخير وسيبقى حنانك لي ، ولزوجتي ،
وللصغيرة . »

فكان الرجل يجيب بإصرار ، والألم يمزق ابتسامته الشاحبة على
شفتيه : « نعم إن حنانى سيبقى لكم . حتى بعد أن يغيب جسدى في
القبر أحسب أن روحى ستحوم دائماً حولكم ، وإننى لن أكف عن
التفكير فيكم ... يا أولادى . »



وهكذا مضت الأيام بمجدى بك وهو أسير الشلل والهزال .
وبدا فجأة كأن صدر القدر قد ضاق وملّ الانتظار . وإذا بمجدى
بك يصاب ذات صباح مشثوم بانفجار شريان في المخ يسلمه سريعاً إلى
الاحتضار ، فخلع الجزع قلب سميحة التى كانت ماتزال تلاين الأمل
وتتملقه ، وسقط قلبها إلى قرار سحيق من القنوط .

وفي ذلك المساء حين فتح مجدى بك عينيه آخر مرة قبل أن يغلقهما
إلى الأبد ورأى الوجوه الثلاثة الحبيبة تطلّ على فراشه مبللة بالدموع ،
استقرت على شفتيه ابتسامة صغيرة خافتة وبدا في حدقتيه كأنه مستريح
لأنهم حوله وكأنه يقول لهم : « كونوا دائماً معاً . »

وتخبطت في الفراش يده التي كانت تبحث عن يد ابنته . ثم
سكنت إلى الأبد ، فصرع الحزن كل جلودها وشجاعته ، وانطلقت
تولول كطفلة مذعورة ! فماذا كانت تصنع تلك المخلوقة المدللة لو
لم يكن ذلك الزوج الشفيق إلى جانبها يواسيها ، وينهه غرب
دمعها

لقد ظل إلى جانبها لا يغمض له جفن حتى اجتاز بها ذلك الليل
القاتم الحزين الذي يتقبل بأسى ورقة دموع الوداع ، تسكب على جثة
الراحل العزيز .



وبدأت سميحة تعبر أيام الحداد المريعة . . .
أهملت ابنتها وزوجها ونفسها ، وكانت تقابل بالبسمات اليائسة
الشاحبة نصيح مدحت لها بمغالبة الحزن . . .

وكما يطلق الراعى غنمه في المرعى كانت تطلق هي خواطرها في
أرجاء البيت وتمثل حياتها مع أيها طفلة وصيبة وشابة . . وكانت
تقتحم غرفته ، وتحقق في سريره ، وإذا ترى الفراش شاغراً تسائل
نفسها أمانت حقاً ؟ أم أنه يبيت ليلته في الريف ليدافع في الصباح في
إحدى القضايا الكبيرة ، ثم لا يلبث أن يعود ! ..

وإذا سرق النعاس روحها تستكثر أيضاً هذا الاقتراض الأخير
وتتناساه . والحاضر ينسحب لأن الماضي يريد أن يغدو حياً ! فتظن أنه
نائم ، وأنها تسمع أنفاسه تردد في صدره ، وتهتم أن تنهض لتدثره
جيداً بغطائه ، لولا أن اليقظة تباغتها وتنزعها من وهمها ، فتنبعث من
صدرها إحدى أناتها ، وتبحث ، على حين تحقق في الظلام ، بأصابع

راعشة ، عن مفتاح النور . . وإذ ينشلها الضوء من فزعها ، لاهته
الأنفاس ، تنكفىء على وسادتها تتحب ، وتحاول جهدها أن تخفى
بكاءها وتتظاهر بالنعاس حذر أن يستيقظ زوجها فيخاصمه النوم وهو
بحاجة إلى الراحة . وإن دموعها لتجرى على خديها فى صمت ، فى
انتظار طلوع النهار ، وهل تهدأ لوعتها فى النهار ؟ إنها تدع تنظيم
الحجرات للخدم . أما غرفة القفد فلإنها تعنى بها وحدها . وتتعهد
ثوب نومه الذى مايزال معلقاً على المشجب ، وكذلك منشفته ، وإذ
تدخل غرفة مكتبه تنظف منفضة اللقائف ، وتضعها حيث اعتاد أن
يجدها ، وتنسق أقلامه وأوراقه . .

وتفتح خزانة الثياب لتلمس ملابسه . وتخرج معطفه لتنظفه
وتعيده إلى مكانه ، معنية به أتمّ عناية ، وكأنه سيحتاج إليه فى الشتاء
المقبل . وصورته ماتزال فى إطارها فوق المعزف ، تقف أمامها وكأنها
تنتظر منه أن يطلب إليها كعادته أن تعزف لحناً يحبه ، وأنه لن يلبث أن
يقاطعها ويقول لها مداعباً وهو يغطى أذنيه بيديه إنها لا تحسن العزف .

ومضت الأيام ولوعتها لا تهدأ .

أما جاراتها فترددن عليها . وحاولن انتزاعها من حزنها الملح ،
لكنها كانت تضيق بمقدمهن ، وما غادرت دارها أبداً لزيارتهم . فلإنها لم
تكن تريد أن تتعزى ، بل لعلها تتوخى أن تحمى وحدتها ، لتفرغ
للأشجان . فانصرفن عنها وقد ساءمن جفاؤها .

لم يبق إلا مدحت الزوج والصديق ، الذى كان يفيض رقة وتأثراً
ويحاول جهده وهو يتذكر كلمات مجدى بك : « إن طفلى أمانة فى
عنقك » أن يواسيها ويرقأ دمعها .

وكم كان يحزّ في نفسه أن تهب سميحة شبابها للأسى الذى لن يعيد إلى الحياة ميتاً قد أضحى في ذمة التراب .

وكلما كان ينظر إلى عيائها كان يعصر الألم قلبه ، وكان يقول لها بصوت يذوب رقة وحنواً : « لو كان في وسعه أن يخاطبك لقال لك إنه يريدك أن تتفعلى بحياتك وتسعدى بطفلتك » .

كم احتمل مدحت وصبر في تلك الأيام ، كان يتمزق بين عمله في الضيعة وعمله في شركة التأمين . نهك السعى قواه ، ونهك حزنه على صديقه الكبير قلبه . ونغصت ساعات ليله ونهاره أشباح الديون التى أيقظها موت مجدى بك من مرقدها . البنوك التى أعطت أكثر من مهلة لاستيفاء أقساطها المتأخرة ، سئمت الوعود المبطولة وبدأت تتخذ إجراءات نزع الملكية .

والدائنون الشخصيون للفقيد ، الذين لم يكن لهم ضمان إلا توقيعهم على سندات الدين بادروا إلى المحكمة ليحصلوا على أحكام سريعة ويسبقوا إلى توقيع الحجز على منقولات بيته . وهكذا قبل مضي شهر على المصاب جعلت تضغط جرس الباب الخارجى أنامل جريئة ، هى أنامل المحضرين الذين جاؤوا يعلنون وارثة الفقيد بعرائض الدعاوى . وكانت تلك الدقات تنفجر في قلب سميحة بدوى موجه . وسقط مدحت في حيرة أليمة . فإن تلك الديون كانت فادحة لا يستطيع راتبه الضئيل أن يواجهها .

وأسفاه ... إن المحضرين يقتحمون الحجرات ويوقعون الحجز على الأثاث ...

فلم يعد بدّ من أن يصارح الفتى زوجته بالحقيقة كلها . . وأدركت سميحة عاقبة البذخ والإسراف ، وعرفت أن الغد عدو من يستهتر به ولا يباله .

وأولئك الأقارب والأصدقاء الأوفياء الذين كانوا يظهرون في الحفلات الساهرة والمناسبات الضاحكة ، لم يعد البيت يراهم . . إنهم جاءوا حقاً في أيام المآثم . وقد بكى بعضهم . لكن دموعهم لم تلبث أن جفّت . . . وقد زاروا سميحة بعد ذلك بدافع المجاملة . وعندما لاحظوا حقيقة الحال لاذوا بالفرار ، وقد أشفقوا أن تلتبس منهم معونة .

وكان مالك البيت الذي لم يقبض الكراء منذ شهر ، أسبق الدائنين جميعاً إلى توقيع الحجز .



وجاءت ليلة ليلاء كان على سميحة أن تغادر البيت في صباحها لأن الأثاث التليد العزيز سيباع بالمزاد .

كم هي حبيبة إلى النفس تلك المنقولات الجامدة ، التي لا تتحرك ولا تنطق ، فإن بقاءها في البيت كل تلك السنين ، ومصاحبيتها لأهله الصعبة الطويلة تجعلها قطعة من حياة ساكنيه . وإذا هي لا تعود بعد جاداً ! لكانها تستطيع أن ترى ، وأن تنظر ، بكل العيون الباسمة والباكية التي عاشت معها ، وأن تتكلم بلسان الأحداث التي مرّت . فكم أصغت لمجدى بك ، وهو يتحدث على سجيته في مثواه ، ويهمس في أذن حفيدته ليلي بوعود معسولة ، أو ييوج لها مازحاً بسر صغيرا . . إن الأرائك والمقاعد والتحف وعت كثيراً من القصص والمشاهد . وإن

ذاكرتها لقوية تخزن الكثير .. وكم خلت سميحة إلى ذلك الأثاث
الذى عاشرها ولمسته برقة وحنان .. ألم تدرج هى أيضاً طفلة بين قطعه
المختلفة كما تدرج الآن ابتها ؟ .. كم هو شاق على نفسها أن تفقد
سرير أبيها العتيق الثمين الذى صاحبه منذ أول شبابه واحتضنه وهو
يلفظ آخر أنفاسه . أيؤخذ هذا السرير أيضاً ويباع بيع السماح ،
ويتهى به المطاف إلى دكان تاجر من تجار الأثاث القديم ؟

كانت تلك الليلة هى آخر ليلة تمضيها سميحة فى الزمالك ، فى
القصر الصغير الذى ظل أبوها يدفع كراءه الكبير مدى اثني عشر
عاماً . فإنها ذاهبة لتسكن ببضعة ريالات فى بولاق ، فى شقة صغيرة ،
أعدت فيها أثاثاً بسيطاً رخيصاً ، فإن أولئك الثعالب من صغار
الدائنين ، سينخطفون فى الغداة الأثاث العريق الحبيب ، كما تخطف
الضباع الكبار من قبل أرض الضيعة ومزقوها بين مخالبهم كل ممزق .

إنها ليست بعد ابنة مجدى بك المحامى الكبير . إنما هى زوجة فتى
يكافح ليكسب خبزه بعرق جبينه .
عهد الترف قد انقضى ...

إن لسميحة الآن أسابيع في مسكنها الجديد ، في حي بولاق . كم
هى شاحبة واجمة ، تحاول أن تبسم في وجه ابنتها أو زوجها ، لكنها
تخفق ، وكأن قلبها قد ذبل وكفّ عن أن يبعث بتلك النظرات الحلوة
الدافئة إلى حدقتها .

إنها تتطلع حولها بعينين باردتين كئيبتين ، يتجل فيهما القلق وكأنها
مهاجرة حائرة اجتاح الأرض التي كانت تعيش فيها بسلام سيل
جارف ، وقضى عليها القدر بالغربة والتشريد .

كان زوجها يخرج في الصباح إلى عمله ، فتجلس ليل في حجرها
وبينما هى تمشط شعر الطفلة تستغرق في التفكير ، وتمضى تفاضل بين
الماضى والحاضر ، إن ليل تذهب منذ أيام إلى تلك المدرسة الصغيرة
الفقيرة في الشارع القريب لأنه ليس فى الطاقة إرسالها إلى إحدى
مدارس الخاصة التى كانت سميحة تقدر أنها ستريها فيها ، وكم يحنقها
أن مدحت يستطيع مع ذلك أن يبتسم وأن يرضى ، وليته يسكت ، ولا
يتفلسف ويزعم أن من الخير لليل أن تواجه المصاعب لتتعلم الاحتمال

وتحصل على تربية استقلالية حقة ، فإن مسيرها إلى المدرسة على قدميها
سيعودها في رأيه الاعتماد على نفسها ، وقد عرفت في أيام قليلة قواعد
المرور ، وصارت تمشي على الجوانب اليمنى وتعبر الطريق بمهارة .
وحتى حملها لحقيبتها ينظر إليه نظرة رياضية ويثق أنه سيشد قوامها ،
ويقوى أعصابها ، وينمي عضلاتها . وإنه ليمتدح أيضاً بيتها المدرسية
المتواضعة ، ويقول إنه خير لابنته أن تحتك بينات الشعب ، النشيطات
المتقشفات من أن تنشأ بين الصغيرات المدللات اللاتي يصيب عيشهن
الناعم أذهانهن وأوصالهن بالرخوة والتفكك ، فينشأن محرومات
الصلابة النفسية والجسدية .

وهل يكف مدحت عن التفلسف ، إنها إذ تكون واقفة في النافذة
تراه أحياناً وهو يقبل عند الظهر بخطوات واسعة نشيطة وكأنه عائد من
عمله الخطير في وزارة ذات شأن ، ومهما يكن الطعام قافهاً بسيطاً فإنه
يزعم أنه طيب شائق ، ويأكل بشبهة ويقبل يديها اللتين صنعتاه ، ولا
ينفك عن الضحك والمزاح . . .

وهو لا يضيق بتلك الشقة الصغيرة ذات الحجرات الثلاث
الضيقة ، ويقول إنها أسعد ركن في العالم لأنه يسمع فيها صوتها ، ولأن
الجدران العالية تردد صدى ضحكات صغيرته . إنه يعيش أبداً ويحاول
دائماً أن يشغلها ويشغل نفسه ، ويظل في البيت يعنى بأصص الزهر
التي ابتاعها ووضعها في الشرفة ، ويسقيها بنفس البهجة التي كانت
تتولاه عندما يعن له أن يتناول خرطوم المياه من البستان ليروي أحواض
الزهر في حديقة القصر الذي فاره . . . وكم يروقه أن يقرأ مع ليلي
دروسها ، ويقص عليها ما سمعه من أخبار ونوادر ، وكم يلاعبها
الورق ، ويسخر من نفسه كلما ألحقت طفلة به الهزيمة ، وهكذا يظل

معها ولها ، ولا يفرغ إلى نفسه وإلى قراءاته الطويلة التي يتفق فيها ساعات كثيرة إلا بعد أن يأخذ النوم بمعاقده أجفانها .

وكان مدحت يراقب ذبول زوجته بقلب كئيب ، ويلح عليها وصوته يتهدج حناناً أن تنسى الماضي وتعيش في الحاضر وتحصل على مسراته الصغيرة ، فإنه لا مفر من الرضا بالواقع ، إن الساعات التي تنفقها في الأسى ساعات ضائعة ، والذكريات لا تجدى إلا الحسرات . . فكانت تبدى له اقتناعها بما يقول وتتظاهر بالتسليم ، وهي تجد في دخیلتها أنه ليس في حياتها ما يدعو إلى التفاؤل . . وإذا تشفق أن تقاوم جهده المتواصل لإسعادها والتسرية عنها تصطنع المرح ، وتستجيب لضحكاته العميقة القوية بضحكات واهنة قصيرة .

وحين يخرج إلى عمله ، وتذهب ليل إلى مدرستها ، تنصرف إلى عمل البيت خائفة القوى ، مضغضة الحواس ، فتتنظف الغرف وتغسل أواني المطبخ وهي ساخطة متبرمة . إن يديها الرقيقتين لم تألفا العمل وأصابعها لم تلمس من قبل إلا أصابع المعزف ، أو فرشاة الرسم ، أو الإبرة تطرز بها وقتاً يسيراً قطعة من الديباج . . فكم كان شاقاً عليها أن تنحنى على طست الغسيل لتنظيف ثياب طفلتها وزوجها ، وتلقى يديها في الماء الحار ورغوة الصابون حتى تتجدد أناملها ، ثم تصعد بعد ذلك إلى السطح بحملها الثقيل من الثياب المبللة لتشرها على الحبال . . وكم تتعذب وهي ترفع تلك العصا الطويلة من سعف النخل لتنظف سقف الغرف وتزيل عنه التراب وتنفض ما نسج العنكبوت . . وكم يستولى عليها الخوف عندما يفاجئها في بعض نواحي البيت صرصور أو حشرة من الحشرات المنزلية التي تنتشر بكثرة موجعة في منازل الحي . . ها قد قدر عليها أن تذوق

لعنة الترف كما ذقت نعيمه ومسراته . إن البذخ قد قتل فيها روح الكفاح ، وجعل منها دمية مدللة لا تلمس إلا بحذر . وما هي ذى تقف أمام المصائب والمتاعب كقطعة صغيرة مذعورة لينة الناب ناعمة الأظفار .

وفي أوقات فراغها وغياب زوجها وطفلتها كانت تحاول أن تتسلى بالجلوس في الشرفة .. ولكن ماذا يلتفت النظر في الشارع الطويل الضيق .. إنه طريق مترب تتدفق فيه عربات النقل فتسمع قرعة العجلات وجلبة حوافر الخيل والبغال في ضجة ترهق الأعصاب وتثير الغبار النائم المتراكم فيتصاعد في وهج الشمس حتى يصل إليها وتزكم أنفها رائحته البغيضة ، كم يؤذيها ذلك ، وكم تزعجها المشاغبات التي تحدث أحياناً بين السكان القاطنين في الحي . إن الهدوء شيء لا تعرفه هذه الربوع المزدهمة ، فإن أجهزة الإذاعة في البيوت ترفع عقيرتها صائحة إلى آخر كلمة في البرنامج ، والمقاهى البلدية تظل ساهرة لا تهدأ جلبتها حتى الهزيع الأخير من الليل ، فلا تظفر الفتاة المجتهدة المكدودة إلا بنوم متقطع تذوده عن أجفانها الدابلة ، في البكور ، أصوات بائعي الخضر والفاكهة وموزعي الصحف .. على أن مشاهد الشارع في المساء ليست خيراً منها في النهار ، فإن نور « الكُلبات » الباهر البغيض يترامى من الحوانيت ، وبائع الترمس يقف غير بعيد ، ومشعله التقليدي ينفث في الجو الدخان الأتم الكريه .. وتحت الشرفة دكان بائع السمك المقل يتصايح أمامه الصبيان الذين ينتظرون انتشال السمك من المقلاة ورائحة الزيت المحترق تتصاعد وتنفم الأنوف ...

وما يزيد استياءها أنها لا تستطيع لضيق الشارع أن تتجنب النظر إلى ما يحدث في البيوت المقابلة ، ولا شك أن الجيران يكشفونها أيضاً .

فهل تغلق نوافذها وتختلق من الحر؟ أم تدع الجيرة يطلون عليها
ويدسون أنوفهم في شئون حياتها! ..

وكم يوجد بين جاراتها من فضوليات .. إنهن فضوليات بحسن
نية ، يتقن أن يتعرفن إليها ، وأن يزرنها ، ولا شك أنهن بدأن يكرهنها
بعد أن أهملت في رد زيارتهن ، وبعد أن تحفظت فلم تشترك معهن في
أحاديثهن الطويلة ، التي يتبادلنها وهنّ مطلّات من النوافذ والشرقات .

إن سميحة قد نزلت بحىّ القوم البسطاء ، لكنها لم تنزل عن
نزعتهما إلى الترفع ، وظلت بنت الطبقة الراقية ، فأين منها تلك الفتاة
زوجة الكمسارى التي تسكن في الطبقة العليا والتي تنادى الباعة
بصوت حاد كأنه صفير قطار . وتظل عند عتبة البيت تناقشهم ،
وتساومهم ، وتنشأ بينها وبينهم للشاذات الصغيرة التي تنجم عن
الاختلاف على الأسعار والشك في الموازين . إن « نجفة » من ذلك
الطراز من بنات البلد ، الذي لا يكف عن الحركة والشغب ،
وإشكالاتها مع سكان البيت لا تنتهى ، فهي تتهم أطفال جاراتها أنهم
يقطعون حبال الغسيل وتدعو الله أن يقطع حبل أعمارهم ، فيتهيجن ،
ويتهمنها بأنها تتجنى على الصغار ونكرهم لأنها عاقر لا تلد ، ويحتم
الجدال وتسمع سميحة لونا من الحوار لم يسبق لها أن سمعته من
قبل ! .

حاولت « نجفة » أن تصادق سميحة فلم تنجح في ذلك ولزمت
الفتاة خطة التحفظ والانطواء فبدأت تناصبها العدا . وصارت تبادل
جاراتها في أوقات صفائها معهن وعلى مسمع من سميحة ، كلمات
تقصد بها إلى السخرية والتعريض بالتكبرات والمتفخات . وكانت

تتعهد أن تدق بالهاون دقاً عنيفاً لكى تهز السقف فوق رأس سميحة وتلاحقها بالإزعاج ، أو تكنس السلم حتى تتجمع الكناسة أمام باب شقة الفتاة الصامته . . وكانت سميحة تشكو ذلك إلى زوجها وهى تنظر إليه بعينين تطفر فيها دموع الغيظ ، فكان يوصيها بالصبر ويؤكد لها أن السكوت المطبق سيدفع زوجة « يومى » أفندى إلى أن تياس وتكف عن المشاكسة وتنصرف إلى شأنها .

أما الشقة التى إلى يمينها فكانت تسكن فيها أرملة ، وكان زوجها تاجراً من تجار الثياب ، وترك الدكان الصغير وبضع مئات من الجنيهات فى المصرف ، فغادر ابنها الوحيد « لمى » وكان فى السابعة عشرة من عمره المدرسة قبل أن يتم تعليمه الثانوى ليتولى شئون المتجر ، ولم تكن الأم حازمة مع الفتى الغرير الذى لم يخبر الدنيا ، فأحاط به رفاق السوء وزينوا له أن الرجولة هى التدخين ، والمقامرة ، والخمر ، والسهر إلى مطلع الفجر فى بؤر الفساد ، فجرفه تيار الرذيلة ، وانهارت سمعة المتجر وتوقف بعد شهور قليلة عن الوفاء بالتزاماته . ولم يلبث أن شهر إفلاسه وركن اليافع الطائش إلى العطلة والتسكع ، وعاد إلى أمه يترما بقى من نصيبها القليل الذى تستعين به على العيش ، وهى ترده فيثور ويحتم ويحطم كل ما يحده أمامه ، ويمد إليها يده بالإيذاء حتى يعلو صونها بالاستغاثة ويتجمع الجيران فى الشرفات تحار على شفاههم البسمات المثقلة بالرثاء .

أما « الشقة » المقابلة لسميحة على الجانب الآخر من الشارع فيسكنها زوجان شابان ، والزوج غريب الأطوار يعمل ممثلاً فى فرقة صغيرة ، وزوجه عصبية يبدو من كل تصرفاتها أنها تكره الفن والفنانين ، وهى ابنة قصاب فى الحي بنى بها زوجها الأستاذ « بهاء »

طمعاً في ثراء أبيها ، فإنه كثيراً ما يتعطل ، وقد كان يطمع أن يكون
سنده في الأيام السود ، وألا يخلو مطبخ ابنة الجزير من اللحم .. لكن
الرجل كان بخيلاً وتبين بهاء أنه جنى على نفسه عندما أطرح كل
الاعتبارات الفنية وتزوج تلك الفتاة الأمية .

والزوجة الساذجة المدارك التي بهرها أن تكون عروساً لأفندي أنيق
شامخ الرأس ، منتفخ الأوداج ، رنان الصوت ، فخم اللفاظ ، لم
تعد تؤمن بعد أن خالطته وعاشرته ، بعظمته ، وصارت تسخر من
أوهامه وأحلامه ، فإن بيتها ينقلب في كثير من ساعات الليل والنهار إلى
مسرح تختلف عليه شتى المشاهد .. وهل تنسى سميحة ما أصابها من
الفرع ضحى أول يوم نزلت فيه بمسكنها الجديد ، إذ سمعت صوت
استغاثة في الشقة المقابلة فاطلّت من الشرفة فإذا هي تشهد منظرًا جند
منه الدم في عروقها .. فقد رأت رجلاً يرفع في يده خنجرًا طويلًا
يحاول أن يطعن به رجلاً آخر في الغرفة ، يحتمى على ما يظهر خلف
خزانة الثياب ، فبحثت عن صوتها لتطلب النجدة ولكنه خانها . وقد
خارت قواها وأوشكت أن تسقط مغى عليها لولا أن تلقاها زوجها بين
ذراعيه . ثم تبين أن جارها الممثل كان يقوم بتجربة لدوره في الرواية
المقبلة .. !

ومنذ ذلك اليوم لم تعد سميحة تعجب لتلك الضجة التي تنبعث
من مسكن الأستاذ الذي كان يحلوه أحياناً أن يعيد لنفسه أحد أدواره
المحبية ، لا يعنيه ، وقد عبث برأسه الشراب أن يكون ذلك في قلب
الليل والناس نيام .. !

وما أكثر ما يدعو الممثل زملاءه وزميلاته إلى بيته للعشاء والغناء ،
فيعلو الصخب والضجيج .. إن أولئك القوم يعشقون السرور ،
ويحبون أن ينغمسوا في المرح ، وأن لهم قدرة فائقة على ابتكار أسباب
الضحك والابتهاج ، ولم تكن « صلوحة » زوجة الأستاذ بهاء تستطيع
أن تجارهم في هذا المضمار ، فكانت تنطوى على نفسها ويغلب عليها
الصمت وهي ترقبهم وتتابع سمرهم بفتور .. وحين تنصرف الجماعة
يبدأ بين الزوج والزوجة مشهد جديد .. هو يأخذ عليها أنها لم ترحب
بالضيوف الترحيب الكافي ويرميها ببرود الطبع وقلة الذوق ، وهي
تنال عليه بالتقريع والتعنيف لإسرافه ، وإسراعه إلى دعوة أولئك
المتهوسين كلما وجد في جيبه بعض النقود .. كأن النقود بلاء لا يطيق
احتماله . وإنما لترميه بأنه رجل أحمق لا يريد أن يبرأ من سخافاته !

وهكذا يتناول كل منها صاحبه بالنقد الجارح . فهو يسخر من
أبيها القصاب الذي لا يقرأ ولا يكتب ولا يتذوق الشعر ولا يفهم
الأدب ، وتسخر هي من الممثل الصعلوك الذي يحبس نفسه في حجراته
ويزعم أنه ملك أو إمبراطور أو قائد ، ويخطب في رعيته ، ويصدر
الأوامر إلى جيوشه على حين لا توجد في الغرفة إلا القطعة الفزعة المدعورة
من صيحاته وغضبه ! ..

وإنها لتقول له إن القطعة لو عرفت أنه لا يوجد في جيب جلاله
الإمبراطور خمسة قروش لانفجرت ضاحكة .. وإنما لتسأله في تهكم
لاذع عن السر في أنه لا يلعب هذه الأدوار الضخمة إلا في بيته ؟ فإنها
لم تره مرة على منصة المسرح إلا في أدوار ثانوية ! ..

ولقد يحدث أن يتفاقم بينها الخلاف ، فيتجادبان أطراف
التياب ... ويظهر الأستاذ بهاء في الشرفة ، في الصباح الباكر ،

بالقميص الممزق ، وفي يده طرف الحبل الذى تتدلى منه السلة الصغيرة هابطة إلى الشارع ، وفيها طبق أبيض قد غسله بنفسه ، فينادى بسطويسى ، بائع الفول الذى يقل السمك فى المساء ويبيع « اللوز » على حد تعبيره فى الصباح ، ويرصيه أن يفرق الفول فى الزيت الحار .. وتكون صلوحة أثناء ذلك قد استيقظت . وأخذت تروح وتجيء بين الغرفة والشرقة دون أن تبادله تحية الصباح ، والغضب على وجهها ، وحول عينيها هالة زرقاء ، فإن الكدمات التى كانت تحدثها يد الأستاذ الطويلة لم تكن تزول بسرعة .. ويحاول بهاء ، وقد بدأ الندم يغلبه على غضبه ، أن يصلحها ويترضاها .. ويتقدم نحوها ويتأخر ، وهو مشفق أن ترده ردًا غير جميل كدأبها . ثم يجازف ببعض حركات التوسل والاسترحام المسرحية .. لكنها كانت تصم أذنيها ، وترفض دعوته لها لمشاركته طبق الفول ، وتنذره ، وهى تشير إلى عينا الدامية أنها ستبلغ أباه ، وسيعرف كيف يؤدبه ، فيقبل بهاء على إفطاره وحده ، ويبدو على وجهه أن هذا التهديد قد حدّ قليلاً من شهيته ، ويث فى قلبه شيئاً من الرعب ، فإن أباه رجل غليظ ، وكلما هوت يده الثقيلة على عنق الأستاذ بهاء يخال المسكين أن العظام تتحول من مكانها وتوشك أن تتفكك ..

وكان أبوها يمرّ بها كل صباح وهو فى طريقه إلى الدكان لشرب عندها القهوة . وعلى الرغم من أنه رجل قوى ضخم الجثة فإنه لا يكاد يصعد الدرج حتى يلقي جسمه على أقرب مقعد وهو يلهث ، ويسعل سعالاً قبيحاً ظل ملازماً له لإسرافه فى تدخين القسيبة وتعاطى الأفيون ، وتسرع صلوحة لتقدم له القهوة « السادة » فى فنجان « البيشة » الذى تحتفظ به خصيصاً من أجله ، فإنه يكره أن يشرب

قهوته في تلك الأقداح الحديثة .

ثم يسألها عن الحال فإذا هي تجميه ، بعد تردد قليل ، أن الأمور بخير . . فكيف نزلت عن تهديدها وتصميمها أن تبلغه ١٩ . .

كانت تلك الفتاة التي لم تتعلم ولم يصقلها التهذيب ، رقيقة القلب وكانت طبيعتها تغلبها ، فتشفق أن تعرض أباهما على زوجها فيطش به .

ويغادر بهاء البيت ، وتظل صلوحة مكتوبة قليلاً ، ثم تنهض ، وتخلص شيئاً فشيئاً من ابتئاسها ، وتغمغم وهي تكس وتنظف الحجرات بأغنية من تلك الأغاني الحزينة الشاحبة التي تتردد على شفاه بنات البلد . ثم تعمد إلى ما أبقاه الأستاذ بهاء من طبق الفول فتأكل في رضا وقناعة . وتنشط بعد ذلك لشئون يومها ، ويتبدل مراراً من الشرفة الحبل الذي يرسل السلة الصغيرة إلى الباعة الذين يدفعون أمامهم عربات اليد المحملة بأنواع الخضر وألوان الفاكهة ، فإن صلوحة قد شرعت في إعداد طعام الغداء . .

ويعود بهاء فيجد مشواه نظيفاً ، ورائحة الطعام تنبعث من المطبخ فيتهلل وجهه ، ويعاود محاولته أن يصلح زوجه ، وهي الآن وقد انفثا غضبها ، وغلبتها طبيعتها ، أكثر استعداداً للصلح والصفح ، وأنها لتخفق في أن تقاوم انعطافها إليه ، ولا يلبث الابتسام أن يتفجر من قسائتها وهي تصفى لكلمات الإطراء التي يطرها بها .

ولأولئك الممثلين تعبيرات خاصة يستملحونها ويمتازون باستعمالها ، يقتبسونها من أدوارهم على منصة المسرح ، والأستاذ بهاء يجد أنه من

الطبيعى أن يقول لامراته : « إنك هائلة .. يمينا إن وجهك يشبه وجه
فينوس ربة الجمال .. أتعلمين أن عبقريتك فى صنع الباذنجان لا
يجعلها رجل له عينان ، أو لسان .. يا صلوحة إننى أعبدك . وإن
قلبى ليحترق كلما رأيتك حزينة واجمة ... » .

وكم كانت سميحة تعجب حين كانت ترى الزوجين اللذين كانا
غاضبين فى الصباح يطلان من الشرفة فى العصر ، كتفاً إلى كتف ،
يتضحكان ويتغامزان بالمارة ! ...

وكلما تمضى الأيام ترى سميحة صوراً شتى من حياة جيرانها ،
وتعرف وتسمع عنهم المزيد ، وتبين أن لكل بيت من تلك البيوت التى
تحيط بها متاعبه ومسراته ، وأن الغضب يمشى فيها جنباً إلى جنب مع
الرضا . ليست هناك سعادة مطلقة أو شقاء مطلق . كل الناس
يعيشون ويحتملون آلامهم ، ويمزجون ضحكهم بكائهم ، ويؤمنون فى
الغد ، يترجون الخلاص من الهموم ، والمزيد من الهناء .. حتى أم
الفتى الطائش « لمعى » لها مع ولدها الشرير ساعات يسودها الصفاء
فتدعوه فيها بالرشاد والتوفيق . والسيدة المشاغبة « نجفة » التى تسكن
فوقها عاقر ، لكنها تعيش فى سلام مع زوجها « بيومى أفندى » الذى
يجبها حباً جماً ، والأستاذ بهاء وزوجته مها يلج بينهما الخصام فإنه يأتى
وقت تجمعهما فيه الشرفة جنباً إلى جنب .

وبدأت سميحة تلوم نفسها لأنها تعطى كل قلبها للسخط والسامة
والكآبة .

واعترفت أن تقتدى بمن حولها من عباد الله ، وتناضل حظها ،
وتتزع ساعات البهجة من بين أنياب الفقر والحرمان .
إنها تستطيع أن تعبد فى حياتها أكثر من سبب للسرور .

وانصرم عام .

وكانت نزعة الترفع التي طبعت سميحة عليها تمحى شيئاً فشيئاً ،
لم تعد تستعل وتستكبر على جاراتها . وبدأت تتصل بهن وتبادلهن
الزيارة ، فأخرجها ذلك من وحدتها ويدد كثيراً من سآمتها .
كم من طيبات . . . فيهن خصائص تلك الروح المصرية الحلوة
التي تمزج وتواسى ، تضحك وتبكي ، وتمحو بسخاء . إنهن يحبين
بسهولة ، ويفتحن قلوبهن للصديقة يثنتها آلامهن وما يكابدن ،
ويتواصين بالصبر ، وتمسح كل منهن الدموع التي تعلق بأهداب
أختها . عندما يضحك بيت تضحك معه البيوت المجاورة . إذا نجح
ابن إحداهن فإن كل الأسر في الجوار لها نصيب في « الشربات » . وإذا
زفت فتاة فإن الزغاريد تتعالى من أكثر من منزل ، وأولئك الصاحبات
يبدون كلهن وكأنهن من أهل العروس . . . وإذا حدثت وفاة فإن
السيدة الحزينة لا تجلس وحدها . كل معارفها يجتمعن حولها مشتملات
بالسواد ليعاونها على الحزن ويبكين معها .

كم سرّت سميحة لتلك الشفّة النقية التي تغمر قلوبهن . . . وكم
اتكأت عليهن . إن « أم لمى » تزورها وتجدّها منحنية على طست
الغسيل فتشمرّ عن ساعديها ، وتعاونها برغبة صادقة ، وقد رأتها
« صلوحه » تشتري الخبز من السوق فنصحتها أن تبتاع القمح وتبعث
به إلى المطحن لتحصل على خبز أشهى وأرخص . . . فلما جاء مدحت
بالقمح عاونتها على تنقيته ، وعلمتها كيف تنخل الدقيق ، وبعد أن
كانت « نجفة » تدق بالهاون لتزلزل السقف فوق رأسها ، وتراكم
القمامات أمام بابها صارت تعاونها في العجين والغسيل وتحمل عنها
الكثير من أعباء يومها .

فإذا أصابتها وعكة انزعجن جميعاً ولزمن فراشها وهيّان الطعام
لزوجها ، ونظفن البيت وعين بشون الطفلة .

وتغيّرت سميحة . . . صارت تشعر في غياب زوجها وطفلتها أنها
ليست وحيدة ، وأنها وجدت كنزاً من الحب ، وبادلتهن الود والميل
والإخلاص .

إنها وزوجها الآن من أهل الحى حقاً . عندما يتشاجر الفتى
الطائش لمى مع أمه تستعين الأرملة المسكينة بهما عليه فيذهبان إليه
ويوبخانه بلطف حتى تلين قناته ويندم على تورطه في الشجار والشر .
وكلما سمعت « نجفة » العاقر أن زوجها يفكر في الزواج تفكيراً جدياً
تبوح لهما بهما وفي عينيها الدموع ، فيزوران بيومى أفندى في المساء
ويمتدحان شمائل « الست نجفة » ومايزالان به حتى يلين قلبه وينكر أنه
فكر في الزواج . . . وخلافات الأستاذ بهاء وزوجته صلوحه تسوى الآن
على يديهما ، ولم تعد صلوحه بحاجة إلى أن تهدد زوجها ببطش
أبيها . . .

وكثيراً ما يجتمع هؤلاء جميعاً أو بعضهم في سهرة صغيرة عذبة يسودها الصفاء ، فيلقى الأستاذ بهاء بعض قطعه المضحكة ، أو المبكية ، أو يأتى بزميل له يطرب الجماعة بصوته الرخيم .

وهكذا بدأ العزاء يتسلل إلى نفس سميحة ، وعدلت عن أن تضع وقتها في الالتفات إلى الوراء ، وصارت تنظر إلى الأمام وعلى عيائها بسمة خافتة من بسيمات الرضا .

وكان مدحت يرقب ذلك التطور طيب النفس ، ويلاحظ بسرور كيف أن سميحة غدت تحب بيتها وحياتها . إنها الآن لا تأنف من الأعمال المنزلية ، ولا تتأفف ، ولا يبدو الملل في عينيها وفي صوتها كما في الماضي ، ولقد أفادت من حركاتها الدائمة في البيت ومن التمرس بالمشقات ، فاستيقظت الحياة في كيانها الذي كان خمول الترف قد أصابه بالهزال ، وأسبغ النشاط عليها نعمته فبدت موفورة النضارة ، ونبت في خديها نوع جين من الورد الأحمر .

وإنه لراض عن حياته ، لا يزعجه أن الحال تبدل ، وأن الثروة ضاعت ، فإنه ليجد لذة وراحة في أن تكون له حياة بسيطة مستقلة يحمل عبثها وحده بلا شريك .

لقد ارتد إليه حقه في أن يشقى من أجل امرأته وطفلته وأن يذوق ما يذوقه رب الأسرة من لذة التعب . كم يسعده أن يطبع قبلة الصباح على جبين امرأته وجبين طفلته ثم يخرج إلى عمله وفي قلبه زاد من الحب ، فيواجه يومه بابتسامة يفرق فيها ضروب الإرهاق التي يلقاها من الخواجة « قربة » ومن العملاء . وإنه لحريص على أن يتقن عمله وأن يحصل على أوفى مكافأة لأنه رب أسرة ، ولأن الأمر لم يعد مقصوراً

على نفسه فقط . وأنه ليعود إلى بيته متعباً ممزق الأعصاب ، فيجد سميحة في انتظاره ، والشوق والاهتمام على محياها ، فينسى كل ما كابد ويشعر أن المصاعب والمتاعب لن تغلبه مادامت إلى جواره .

كم يسعده الآن أن يسلم أول كل شهر مرتبه إلى زوجته لتقوم بموازنة الميزانية . وإنه ليقبل يدها وهي تمنحه باسمه مطلوبه الشهرى الذى يركب منه الترام ، ويشتري منه لفائفه ، وينفق منه فيما يعرض للرجل من وجوه الإنفاق خارج بيته .

لكن أينفق كل هذا المبلغ على نفسه ؟ . إنه يسير على قدميه إلى مكتب الشركة في كثير من الأحيان . وقد أفلح عن التدخين وعن لقاء الإخوان في القهوة والمشارب لينقذ قروشه ويتجمع له من ذلك مبلغ يشتري به هدية ، أو يدبر نزهة ، يفاجئ بها زوجته الحبيبة . وهو لا يأبه للمحرمان ولا يعرف لنفسه حقاً مادامت متاعبه تتحول في النهاية إلى بسمه حلوة على فم امرأته ، وإلى فرح يتألق في عيني طفله . إنه هو الذى يشقى ويكد ويكابد ولا مطمع له إلا في تلك الراحة الروحية التى يرصد لها الرجل المخلص المكافح كل قواه .

المسافة الآن بين سميحة وبين الماضى قد غدت شاسعة . إنها أوشكت أن تقطع صلتها به . فقد أخفت عنوانها عن صديقاتها . وقليلات هن اللاتي حاولن أن يبحثن عنها ، وربما كان ذلك منهن بدافع الفضول والرغبة في معرفة ما آل إليه أمرها . فلما نجحن في الاهتداء إلى بيتها أتين لزيارتها . وكانت أكثرهن وفاء هى التى ترددت على سميحة ثلاث مرات في مدى ستة أشهر . أما الباقيات فلأنهن لم يعدن بعد الزيارة الأولى إلى ذلك الحى الوطنى وإلى بيت سميحة المتواضع !

وكان بستان حديقة البيت الذى كان يسكنه مجدى بك أكثر أولئك القوم وفاء ، فظل يتردد على بيت سميحة ويسأل عن مدحت وعن الطفلة . ومع أنه كان شيخاً واهناً فإنه كان يلح على سيدته السابقة أن تسمح له بأن يؤدي بعض الخدمات ، ولكن سميحة كانت تشكره بلطف ، فقنع بأن يجيء ليرى وجه ابنة مخدومه الذى أحبه كثيراً ، وليطمئن على طفلتها وزوجها ، وكان يحمل معه دائماً طاقة من الزهر المنتخب من الأنواع التى كان يعرف أن سميحة تحبها .

ومن عم « منيسى » البستانى عرف بعض القرويين الذين كانوا يستأجرون أرضاً من الضيعة عنوان سميحة . فإنهم كانوا يأتون أحياناً فى حياة مجدى يلتمسون وساطته وتوصياته لأصدقائه من كبار الموظفين ورجال الدولة فى العاصمة ، فكلما يكرم وفادتهم ويردهم شاكرين مسرورين .

وكم حَزَّ فى نفوسهم أن تذهب الضيعة من يد مجدى بك ، وأن تؤول الأرض المصرية إلى يد الدائنين الأجانب . وهل ينسون عطف ذلك السيد النبيل عليهم ورفقه بهم ؟ . . . إنه ما طرد أبداً مستأجراً صغيراً لتقصيره فى دفع الأجر ، وما أوقع قط الحجز على محصول مدينيه من المزارعين . وفى الأعوام التى كان يزرع فيها الأرض لحسابه كان يعطى الفلاحين الذين يعملون فى حقوله كراء لا يحصلون عليه فى أى مكان آخر . وفى الأعياد كان يوزع عليهم الكسى ، وما أغضى أبداً عن مريض يحتاج إلى العلاج ، وما أهمل ضعيفاً يعوزه أن ينتصف من خصمه القوى ، فذهب وبقيت ذكراه الطيبة العطرة .

وأولئك القرويون البسطاء لا ينسون الجميل . فظلوا يترحمون على الرجل الذى كان باراً بهم ، ويسألون الله أن يكتب السعادة لابنته التى

كانت تهبط القرية هبوط الغيث . إنهم ذهبوا إلى بيت مجدى بك يسألون عنها وفي أيديهم هدايا القرية من بواكير الحصاد ، ومن الطيور التى اعتادوا أن يجيئوا بها فى حياة الرجل . فقد كبر عليهم أن ينقطعوا عن مألوف عادتهم لأن مجدى بك قد مضى إلى ربه ، ولأن الضيعة قد خرجت من يد فتاته ، فلقبهم عم منسى وأخبرهم والدموع فى عينيه ، أن سميحة لا تقيم بعد فى الدار الأنيقة وأرشدتهم إلى مشاها فى الحى المتواضع . . ومنذ ذلك الحين ولوائك الأصدقاء الكرماء يتهزون المناسبات للمرور ببيتها والسؤال عنها ومعهم سلالهم مفعمة بهداياهم ، يقدمونها بنفوس راضية ويؤكدون فى استحياء أنهم يردون بعض الجميل .

إنهم أكرم قلباً من جارات سميحة فى الزمالك ، ورأت الفتاة عليوة ، وامراته ، ومصباح ، والخفير عبد التواب ، ولكنها لم تر أرملة عمها التى تقيم فى مصر الجديدة ، ولا بنات خالاتها اللاتى يعشن فى بنها .

وكان مدحت يستقبل أولئك الزائرين استقبالاً ودياً ويبالغ فى الترحيب بهم ، فقد أكبر تلك العاطفة التى تدفعهم إلى المجيء ، وأدرك أن الفلاح الخشن اليدين ، القاسى الملامح قد يملك قلباً لا يملكه سيده المصقول الناعم المتألق .

وكان يرسل معهم لدى عودتهم بعض الهدايا لجذته محبوبة ، فإن زيارته للقرية غدت الآن قليلة . إنه ليخال أن الناس إذ يرونه هناك يتهامسون قائلين : « فقد الأرض مرتين » ألم تخرج من يد والد زوجة كما خرجت من يد والده من قبل . . ١٩ .

وكلما أقدم على إحدى زياراته تلك كانت سميحة توصيه أن يبلغ
تحتها لجدته ، ولصديقاتها في بيوت الفلاحين التي كانت تغشاها وتتردد
عليها .

وكانت تسأله أن يحج إلى حقل عليوة حيث ولدت صداقتها وأن
يحكي جلساتها المأثرة تحت التوتة القريبة من الساقية . . .

إن سميحة لتود أن تعود إلى الوادي المقدس وأن تصغي في ذاكرتها
لصدي ساعاتها السعيدة الماضية ، ولرجع أحلامها . . إنها تودها لكنها
تشفق أن يتصدع قلبها عندما تقع عينها على أطلال بيت الضيعة
الصغير الأبيض ، الذي هدمه المالك الجديد . وإنها لتخال أيضاً أن
الناس يتهايمسون مشفقين : « من كان يظن أن ابنة مجدى بك التي
تربت في حجر الترف والتعظيم تغدو فقيرة معدمة » .

ذات ضحى بينما سميحة تطلّ من الشرفة رأت سيارة أنيقة ضخمة تتقدم بمشقة في الطريق الضيق . ولم يلبث سائقها أن ملّ محاولته فجنح بها إلى الجانب الأيمن ثم وقفها وهبط منها ، وإذا هو شاب تبدو عليه مظاهر النعمة واليسار ، فسألت نفسها ماذا جاء بهذا الفتي المتأنق إلى الشارع الفقير . . . وبينما كان يقترب خيل إليها وهي ترسل البصر نحوه أنها رأت هذا القوام من قبل . . وسألت نفسها أين رآته . . فلما دنت الشقة بينه وبينها وجدت جواب تساؤلها ، وأخذت الدهشة قلبها ، فإنه لم يكن إلا إسماعيل .

ووقفت مبهوتة من المفاجأة ، ثم ملكت حواسها ، وحاولت أن تتراجع عن الشرفة ، وإذا هو يومئ إليها وهو يندنو من باب البيت . . .

ماذا جاء به ١٩ . . منذ ستة أعوام رفضه أبوها ، فأجاب على رفضه بدعوة وجهها إليه ليحضر حفلة خطبته إلى ابنة حسب الله باشا . ثم سافر إلى أوربا بعد أن سحب من مكتب مجدى بك أعمال الدائرة .

وقد جاء إلى مصر خلال هذه الأعوام مرّات قليلة ، ولم يلبث أن اختلف مع خطيبته ووالدها ، ففسخ الخطبة ، وباع بعض أطيانه ثم عاد إلى أوروبا . ولم يفكر أيضاً خلال زيارته القصيرة لمصر أن يزور مجدى بك ، مع علمه أن حالته الصحية كانت سيئة . ورأته سميحة مرّة في الطريق مصادفة ، وكانت قلن أنه سيقبل ويحييها . لكنه أوما إليها من بعيد بلا اكتراث ، فأدركت أنه ما يزال حانقاً .

كانت قد نسيت . ولم تذكره منذ جاءت إلى هذا الحى إلا في تلك المناسبة الحزينة عندما قرأت في الصحف نعى والدته ، وكان في أوروبا ، ولم يحضر الماتم ، وقد علمت من عم منيسى البستانى أنها ماتت وهي ملهوفة تشوق أن تراه . كتبت إليه عندما ألحّ عليها الداء تسأله العودة لأنها تحس دنو الأجل . وظلت روحها معلقة بوعوده الكاذبة ، ثم ملّت في النهاية الانتظار الطويل والإقامة في الجسد العليل المهذّم ، ولفظت أنفاسها واسمه يتقطع بين شفّتها .

وإذا فقد عاد أخيراً ! . .

لماذا يأتى لزيارتها بعد أن أعلن القطيعة وآثر الجفاء ؟ سمعت نقر أصابعه على الباب قبل أن تجيب نفسها على سؤالها ، ففتحت وألقت أناملها المرتجفة في قبضته وتركته يهز يدها بحرارة ! . .

كان يلبس رباط عنق أسود ، وكان محياه خالياً من ابتسامته الدائمة ، فعجبت سميحة لتبدل حاله ، فقد كانت تعرف أنه لا ينزل بسهولة عن طلاقته وإذن فقد قهره أساه على أمه ! . . تحرك في نفسها الجرح الذى لم يندمل بعد . . ورقّت له .

وقادته إلى قاعة الضيوف الصغيرة المتواضعة ، وهي تذبذب
خجلاً ، وجلس بلا تردد وهو يحبس نظراته لكيلا تطوف بالمكان ، كأنما
يتعمد ذلك ليجنبها غضاضة الظن بأنه يتفقد الأثاث الرخيص بعين
الزراية .

وقالت له وهي تجاهد لتغتصب من صدرها ضحكة زائفة : « لسنا
الآن يا إسماعيل بك في أيام الكراسي المريحة » فقال وكأنه لم يسمعها :
« عدت من أوروبا منذ قريب .. أنت لا تعرفين أنني كلما أعود من
الخارج أبادر بالسؤال عنك للاطمئنان عليك من بعيد .. وهذه المرة لم
أفر بجواب سار .. لم أكن أعلم بمصائبك في أهلك .. وقد أتيت لأقدم
عزائي إليك » .

وكان يتكلم بكآبة ، فأسرعت الدموع إلى عيني سميحة ، وانتقل
إسماعيل إلى المقعد المجاور لمقعدهما ، وتناول يدها مواسياً وهو يقول
بصوت خافت يختلج أسى : « يجب أن تصبري يا عزيزتي على قضاء
الله » .

كانت سميحة قد عرفت العزاء .. لكن نبع الدمع في نفس المرأة
يحتبس تحت طبقة رقيقة من التجلد وينفجر وينفض لأهون اللمسات ،
ولذلك فإن لهجته الجنون المحزنة أثارت كامن شجنها وردتها فجأة إلى
اللوعة . فقالت وهي تغالب البكاء : « شكراً يا إسماعيل .. إنني
أيضاً حزنت لمصائبك في والدتك .. كم كانت تحبك » . وأجابها :
« نعم ، وكانت تحبك أيضاً . أتذكرين .. أنها كانت تتمنى .. »
وكف عن إتمام عبارته . وقالت وهي تغض طرفها : « دعنا من تقليب
صفحات الماضي » .

فغمغم وهو يطوف في المكان يصبره الحزين : « إننى لم أنس أبداً ذلك الرفض الذى جرح قلبى وأسلمنى للشقاء » . ثم أضاف وصوته يلين ويدنو من التوسل : « معذرة عن هذه الثورة الصغيرة ، فإننى ما غفرت لنفسي قط ، أننى خرجت من الميدان بلا مقاومة » .

فحانت من سميحة التفاته غير إرادية إلى صورة مدحت المعلقة على الجدار واختلجت أهدابها ، وحول عينيه ليتابع نظراتها السريعة . ولم يفت سميحة أن سحابة قائمة مرّت على وجهه . وأحست بقلق غامض . إن هذين الرجلين لم يلتقيا أبداً لقاء ودياً . كأن كلاهما ولد ليغض الآخر . وتنبهت على صوته يسألها : « كيف حال ابتك .. هل كبرت وصارت تذهب إلى المدرسة ؟ » .

وشعرت أنه يسأل عن ليل من قبيل المجاملة ، بلا اكتراث ولا عطف ، فأجابته في اقتضاب : « نعم إنها تذهب إلى المدرسة . وقد أصبحت حسناء صغيرة » . فعاد يسألها في فتور : « أى مدرسة ؟ » قالت : « مدرسة أهلية في الشارع المجاور » . فسكت . وخيل إليها أنها رأت في عينيه بصيص السخرية . لماذا ؟ .. لماذا جاء من أعماق الماضي ليذكرها بآلامها ؟

وأحست سميحة بثقل وطأة الصمت ، وبدأ عليها أنها تبحث بعناء عن شيء تقوله ، ثم سأله : « كيف حال شقيقتك ؟ » . أجاب : « ألم تسمعى أنها تزوجت أخيراً مأمور مركز في الصعيد . ليتها كانت تعيش في القاهرة فإننى لا أطيق الحياة وحدى ، كلما دخلت البيت ولم أجد أمى تذكرت أنها ظلت طريحة في فراشها تنتظرنى . إنك لا تتصورين ما هو الليل بالنسبة إلى .. إنه سوط طويل أسود في يد الندم . إننى أنال عقاب إهمالى . وقد كرهت السفر . قلبى ملّ

الرحيل . وهأنذا أعيش وحدى بلا صديق . فى دنيا مظلمة يكتنفنى اليأس .

فتندت عينها شفقة وقالت بصوت عصف به التأثر : « لك الله يا أخى . أسأل الله أن يعينك على آلامك » .

فطوح ذراعه فى حركة يأس ، ونهض ، ومد لها يده مستأذناً فى الانصراف وقد استعر الحزن فى وجهه فأسرعت ترده إلى كرسيه فى رفق وقالت : « ساعد لك فتجاناً من القهوة .. وغادرت الغرفة مسرعة » .



ولما صار وحده انقشعت الكآبة من محياه . إنه كان حقاً حزيناً على أمه ، لكن حزنه لم يكن كثيفاً ولا مظلماً . لقد أسرف فى التظاهر بالابتئاس لأنه أدرك أن ذلك سيزيد سميحة اهتماماً به وعطفاً عليه ، وقد أنبأه ذلك الإشفاق الذى رآه فى عينها أنه نجح فى أن يحطم تحفظها بتكلفه الحزن ، وهما هى ذى ترثى له . وإن الفرصة مواتية ليستغل شفقتها . إنه ينوى البقاء فى مصر ، فهل يستطيع أن يعيش بلا مغامرات عاطفية ؟ لقد سمع لدى وصوله قصة سميحة وما آل إليه أمرها بعد وفاة أبيها ، فطلق يجمع المعلومات من الخدم ، ويصفى لهم بفضول عجيب ، فإنه لم ينس أبداً تلك الصدمة التى أصابته فى كبريائه عندما رفضه مجدى بك ونصر عليه ذلك الفقى الفقير ، كم يشفى نفسه الآن ، ويثلج صدره ، أن الأيام أثبتت أن المحامى الحكيم أخطأ التقدير ، إنه أراد أن يحمى سميحة من إسرافه وبذخه ، لكن لم يغنه حذره ، ومات هو فقيراً وترك فتاته فى أحضان الهوان . وقد شاقه أن يرى بعينه سميحة فى حياتها الجديدة الشاقة . فجاء ، وكان حريصاً

منذ بدأ يصعد السلم الضيق ألا تبدو منه أية بادرة من بوادر السخرية أو الشبهة حتى لا تفتن الفتاة إلى أنه جاء يتشفى ، فأقبل حزينا ليعزى الصديقة القديمة في أبيها ، ويطلعها على حزنه الثقيل الذي يرمضه وقد ضرب على الوتر الحساس في قلبها وعرف كيف يتقن دوره .

وأخذ يمشى في الحجرة ، ويخلس النظر إلى بقية الحجرات أثناء غدوه ورواحه . إن الغرف البضيقة نظيفة منظمة ، وجو هذا البيت الصغير يوحى بالهدوء ، وينبئ بأن روح الرضا والطمأنينة تقيم في الدار . . . وعقد بينه وبين مدحت مقارنة سريعة . إنه رب أسرة . . له زوجة وطفلة . . حياته استقرت على شاطئ ، أما هو فإنه جواب آفاق ، ينشئ كل يوم علاقة ويمزق أخرى . حتى لم تعد هناك أشياء جديدة المذاق في حياته . لقد أنفق نقوده في فنون المسرات وضروب المتع ، لكن السعادة لم تبع له بسرما . وباغته يقين موجه أن السعادة تقيم هنا في قلب الزوج الحنون تقات من بساط الطفلة العذبة ، وتحصر وراء ساعدى رب الأسرة المكافح . فذب الحسد في صدره المملوء مرارة وحقد ، ورفع وجهه إلى صورة مدحت المعلقة على الحائط ، وأخذ يرمقه بنظرة حافلة بالوقت ، ولم يتب إلى أن سميحة صارت وراءه تحمل بين يديها صينية القهوة . فلما مدت له يدها بالقدر أجفل قليلا ، وسألها : « كيف حاله ؟ » . فأجابت سميحة : « إنه بخير » .

غمغم إسماعيل : « رجل محظوظ . . يكفيه أنه يعيش معك » ثم استأنف بعد أن وجم قليلا : « بقدر ما كنت مشوقا إلى رؤيتك والاطمئنان عليك ، كنت أشفق أن أجده هنا فيتعقد موقفى ، فلأننى ما أملت أبدا أن يرحب بى ، ولست ألومه على ذلك » .

واستولى الارتباك على سميحة وحاولت أن تتكلم ، ولكن الحديث تحير على لسانها .

وانتهز فرصة ارتباكها فوضع يده على يدها مستعطفاً : « لا أحب أن يعرف مدحت أنني زرتك ، إن غيابه أنقذني من حرج كثير . وكان كاذباً . فإنه جاء بعد أن أيقن أن مدحت في عمله . »

وقالت سميحة : « لكن . . . » فقاطعتها : « وماذا في ذلك ؟ إنني لا أحب أن يعرف أن ذلك المغلوب جاء إلى داره . فلماذا ترفضين أن تبقى على كرامتي . سأختار للقاءه فرصة مناسبة في المستقبل . والآن عديني قبل أن أذهب ألا تخبريه . »

ولم تملك أمام استعطافه ، وأمام الكآبة التي بدأت تغرق فيها ملامحه ، إلا أن تومئ بالإيجاب .
وهز يدها شاكراً . ومضى ...

بينما كان إسماعيل يهبط سلم بيت سميحة عقب تلك الزيارة
المفاجئة كان قلبه يهبط أيضاً إلى بئر الشر ، وكانت روحه تنحدر
لتستقى من الموج الأسود المشثوم . .

لقد انتهى قلبه الآن أن يهمل ذلك البيت ، الغارق في السلام
والصفاء ، على رأس مدحت .

ونام ليلته وهذه الرغبة تلهب رأسه ، ولم يحاول أن يقمعها ولا أن
يتنهر وساوسه ، بل أسلم ضميره ، بلا مقاومة ، لنار النعمة . وبات
يحلم بالسطر والنسب والسرقة والاغتصاب والتدمير .

أثناء إقامته في أوربا كان اللهو يشغله عن حقه ، وما هو ذا يعود
فيتذكر خذلانه القديم . ويندو له أن مدحت سعيد فتستيقظ الغيرة في
صدره وتنفث سمها في شرايينه . . . أهو حائق لأنه يحب سميحة ؟
أبداً . . إنه ما أحب قط إلا نفسه وأهواءه . حينما رغب إلى أمه أن
تخطبها له كان يفكر في ثروة أبيها الضخمة . وكان يحب أن يذاع عنه
أنه اقترن بابتنة المحامي الكبير المشهور ، فيفخر بأنه زوج الحسناء التي

يتحدث الجميع عن جمالها الساحر ورقتها ورشاقتها وذوقها المثالي في اختيار ثيابها . ولما قوبل طلبه بالاعتذار لم يكن مرجع غضبه إلى يقينه أنها ضرورة لحياته بل خذلانه أمام منافس كان يظن أنه أهون من أن يتصدى لأمانيه .

وهل كان ذلك الفتى المدلل يتزل عن رغباته في يسر ! إن أمه قد عودته منذ طفولته أن ينال كل ما يشتهي فشب وهو لا يطيق أن يرد عن غاية من غاياته . وفي ثورة الغيظ خطب ابنة حسب الله باشا . وبدلاً من أن يراجع مجدى بك في قراره ، أو يحنث على أرضائه إندفع في الخصومة حاسباً أنه مستطيع بذلك أن يرد الإهانة ويثار لكرامته . فما كانت الخطبة الجديدة إذن إلا ستاراً أراد أن يحجب به إخفاقه . وعندما عاد من أوروبا في العام التالي كابدت خطيبته كثيراً من صلفه ، وتفاقم الخلاف بينهما حتى أصرت على فسخ الخطبة .

وما هوذا بعد ستة أعوام تتحرك في نفسه شهوة الانتقام لتلك الإساءة القديمة . ويفكر في أن يستأنف المعركة ، التي غلبه فيها مدحت ، لينزع منه انتصاره ويفسد عليه هناءه ويخرجه من سعادته .

وهذا هو ما قاده إلى بيت سميحة مرة أخرى في الأسبوع التالي . عندما فتحت سميحة الباب ووجدت أنه الطارق دهشت . ومد لها يده مصافحاً ، وقال والحجل يخامر ابتسامته الخزيئة : « أراهن أنك لم تكوني تتوقعين عودتي بهذه السرعة » .

وتقدم في الردهة . . إنه الآن يعرف الطريق إلى قاعة الجلوس ! ثم التفت إليها فجأة وقال عاتباً بصوت شاحب كئيب : « مالك

واجبة .. أهكذا ترحين بالصديق القديم .. أرى بجلاء أننى أثقلت عليك .. وما كان ينبغى أن أضايقك بقدمى ، .

وبينما كانت تغمغم بكلمة مجاملة حطّ جسده فى أحد المقاعد بثاقل ، وكأنه متعب متخاذل القوى ، وقال وهو يلقي جبهته على كفه : « وجدت نفسى أسير إلى هنا . عبثاً حاولت أن أعدل بخطواتى إلى طريق آخر . أحسست بحاجة شديدة إلى أن أراك ، فإننى أعيش هنا بلا أصدقاء ، وأنت الذكرى الجميلة الترحيلة الباقية من الماضى . »

فقالت سميحة : « لم كل هذا الاستسلام للكآبة ؟ إنك تغيرت ! .. كنت تصطنع الأصدقاء ، وتبتكر المرح فى سهولة ويسر ! » .

أجابها وهو يهز رأسه أسفاً : « كان ذلك فى الماضى . حقاً إننى تغيرت . إن موت أمى كان ضربة أيقظتنى من أحلامى الخاسرة . وفى يقظتى الحاضرة أنظر إلى الماضى خجلاً . وأعجب كيف سمحت لنفسى أن أعيش فى أوربا بعيداً عنها حتى لتسلف على رؤيتى وهى على سرير الموت . إن ما ذهب من حياتى فى الطيش قد ذهب ، أما ما بقى فهو من نصيب الأمى . لقد نذرت أيلنى للحزن العميق ، وكرهت كل الأشياء الرديئة التى انغمست فيها ، لا مرح الآن ولا خلان . إن أنا إلا رجل وحيد يكتنفه الظلام . لما زرتك فى الأسبوع الماضى ، ورأيت وجهك ، خيل إلى أننى أرى وجه ملك كريم وأننى بحاجة إلى أن أمرّ من حين إلى حين فى ظلّ حياتك الطاهرة ليتشدد قلبى ويتقوى إيمانى . ولست أدري هل تسمحين للصديق القديم أن يراك بضع دقائق كلما ثقلت عليه همومه .

فسكتت سميحة . وأرجع سكوتها إلى الرضى ، وقال وقد عصف
بصوته التأثر : « كنت واثقاً أنك رقيقة المشاعر ، وأنتك لن تضنى بقليل
من العطف على إنسان حرم الحنان ، وما شككت أبداً أن قلبك الحزين
سيحنو على قلبى الحزين » .

فاختنق فى صدرها الاعتذار الذى كانت توشك أن تبديه : « إن
مدحت لا يعرف أنك تأتى » . وأطبق عليها الصمت عندما عاد يقول
وهو يتهد : « لولا طالعى المشثوم لكان لى الآن كل حنانك ، لكن قدر
لى أن التقط الفتات ، الذى يتبقى من مدحت . وإنى لقانع . ولو علم
لضنّ علىّ به ، فأنا أأتمنك على سرى وأتوسل إليك ألا تدعيني تحت
رحمة الفقى السعيد » .

وكان قد وقف وأدار وجهه ناحية النافذة كأنما ليخفى احتياجه ،
فحانت منه التفاتة إلى صورة مثولة عن إحدى اللوحات الزيتية
المشهورة ، لصبي صغير دهمته العاصفة وهوتائه فى الغابة ، فرفع رأسه
إلى الصورة ، وتأملها برهة ، ثم حوّل نحو سميحة عينين مغرورقتين
بالدموع وقال لها بصوت مغمم بالآلم : « كم أشبه هذا الصبي الحائر
التعس . أما يكتنفي الظلام والعذاب من كل صوب ؟ » .

ورفع أصابعه إلى عينيه ليخفى دموعه . واندفع إلى الباب بحركة
تمثيلية . ومضى وذاته عجز عن أن يغالب البكاء ! ..
وبقيت سميحة مبهوتة .. مضطربة .

إنها لم تر من قبل الدموع فى عيني رجل .
إن الرجال أقوياء لا يكون إلا لسبب كبير . فلا بد أن إسماعيل
تعس حقاً ! يا للباؤس المسكين ! ليتها تستطيع أن تواسيه . وتدخل

العزاء على قلبه الكريم .

وانسابت من عينيها وهي في وقتها الذاهلة دموع غزار .



أدار إسماعيل رأسه ناحية النافذة فرآه الأستاذ بهاء الممثل ، الذي كان قد استيقظ وشيكاً من النوم واستلقى على مقعد في الردهة يتمطى ويتأهب ، فلفته وجود السيد الأنيق في غرفة استقبال سميحة ، وأغلق نافذته بخفة ، ومضى يطلّ من وراء « الشيش » ، والفضول يكاد يخرج عينيه من محجريهما . ورأى إسماعيل وهو يرفع وجهه المكفهر إلى الصورة على الحائط . وعجب حين استدار الضيف وحجب وجهه بكفه وولى من الحجرة . ثم استفحل عجبه إذ رأى سميحة واقفة ذاهلة تبكي ! وتحفزت في الأستاذ بهاء كل غرائزه الفنية . ونظر إلى الأمر من وجهة مسرحية .

ذلك أن وقوف إسماعيل أمام الصورة ، ثم حجبته لوجهه بكفه في حركة يأس ، ثم إسراعه إلى الخروج ، كل ذلك راقه كعمل تمثيل ناجح .. فغاغل زوجته صلوحة وأخذ يقلد كل هذه الحركات ، ويبتكر الألفاظ التي تخيل أنها تبولت بين الفق وسميحة . فسمعت زوجته وهي تقل الفطائر في المطبخ يصبح متحجاً : « وداعاً يا سيدتي .. وداعاً إلى الأبد .. إن القدر قد أصدر حكمه .. أنا شخص هالك .. مادمت غاضبة عليّ فسألقى بنفسى في النيل ، من فوق « كوبرى » إسماعيل ، على مشهد من الأسدين العظيمين ، وستطفو جثتي على صدر الأمواج الحزينة ، في روض الفرج .. وداعاً .. وداعاً .. وداعاً إلى الأبد .. » وهكذا مضى يهذى بالكلمات التي تخيل أنها تناسب المقام . وصاحت زوجته ، التي كانت

تجهز فطوراً شهياً ممتازاً ، جعلها تنجح إلى السرور وتعزف عن الخواطر السود ، وهى تظن أنه منهنك فى إحدى التجارب : « مثل دوراً مفرحاً . أمن الضرورى أن تستفتح اليوم بهذا الحديث الحزين ؟ » فصاح : « أيتها الغبية . إننى أأمل دوراً من الحياة .. أنقل عن الواقع .. صمتاً .. لا أريد جلبة .. إن مثل هذه المشاهد الحقيقية تضعها آلهة الفن فى طريقى لتغذى عبقرى » .. ثم عاد إلى دوره ، وأخذ ينشج وهو يتذكر كيف ترك إسماعيل سميحة فجأة . وصاح متحجاً : « وداعاً .. وداعاً » .

ووضعت صلوحة الفطائر الساخنة على المائدة . ونادته ، فصرخ فى وجهها : « دعينى يا عدوة الفن .. أنا لا يعينى الطعام البائد ، بل الطعام الروحى .. الفن هو غذائى » .

وعقد يديه وراء ظهره ، وأخذ يروح ويحىء فى الردهة متفكراً ، يسأل نفسه : « لماذا ظلت سميحة تبكى ، بعد أن ذهب الفن ؟ »

ثم توجه إلى زوجته وأهاب بها : « يا صلوحة .. على مقربة من هنا تنسج خيوط مأساة كبرى .. يا لها من قصة رائعة ، وياله من سر خطير ولكننى لن أفشى إليك بشيء ، فإننى رجل كتوم ، وأن صدرى صندوق مقفل .. لن تستطيعى أن تنتزعى منى كلمة واحدة .. عبثاً تحاولين » .

أكانت صلوحة قد التمسست منه المكاشفة ؟ كلا . كل ما هنالك أنه كان يشتهى أن يملك سرّاً يستطيع به أن يزعم لنفسه ولامراته أنه رجل خطير كتوم للسر وأن صدره صندوق مغلق .

لكن . . كأنه رأى وجه هذا الرجل من قبل ! فأين رآه يا ترى ؟
مضى يمشى جيئة وذهاباً وقد عقد ساعديه على صدره ، وزوى ما بين
حاجبيه ، محاولاً أن يعتصر ذاكرته وقالت صلوحه في حذر : « إن
القطائر قد بردت » . . فرماها بنظرة النفور والاستياء ، التي تعود أن
يقذفها قبل أن يصيح : « يا عدوة الفن » . لكنه هذه المرة اقتصر على
النظرة ، ولم يعمد إلى الصياح ، لأنه كان منهمكاً في التفكير يسأل
نفسه : « أين رأيت ذلك الفتى » .

وفجأة وقف وصاح في ارتياح : « تذكرت . . لقد عرفته . . بورك
فيك يا ذاكرتي القوية ! » .

لقد أيقن أنه رأى الفتى من قبل مراراً في أحد محافل الرقص
والغناء بشارع عماد الدين . . وقد سمع من الراقصات اللاتي كن
يتهاقن على مائدته أنه ينفق كهلرون الرشيد . وقد رآه يأمر هن
بالكتوس ، ويقدم هن لفافات التبغ بلا حساب ، فاقترب من مائدته
وتحكك به ، وحياء تحية طيبة ، وهو يؤمل أن يرّد عليه التحية بكأس
يطلبها له ، ولكن الفتى كان ثملاً فأغضى عنه ، ولم تلفته مواهب
الممثل ، وانصرف إلى مسامرات بنات الليل ، وفي آخر السهرة دفع
الحساب الضخم لساق خرب الدمة يتقن المغالطة ، ومضى يترنح بين
بطانة من الرفاق السكارى .



هذا هو الفتى الذي غادر بيت سميحة منذ قليل تخنقه العبرات ،
لأنه وحيد ، تكتنف الظلمات قلبه ، ويعيش للتكفير عن طيشه القديم
في جحيم الندم ، بلا أصدقاء ، وبلا حنان ، حتى لا يطمع في أكثر من
فتات المائدة ! . .

وتضايق الأستاذ بهاء وملّ التمثيل بلا جمهور ، فتوجه إلى زوجته وقال لها بلهجة جد خطيرة : « إننى رأيت روحاً شريرة تدخل أحد بيوت الحى » . فأجابته فى استياء : « إن الفطائر قد بردت » . فهز رأسه وهو يجلس إلى المائدة ويغمغم : « حسناً .. حسناً .. لن أطلعك على الأمر ، فإن الإنسان إذا أراد أن يفشى سراً حسبه أن يأتمن عليه امرأة . إن مراقبة الأرواح الشريرة ، والوقوف لها بالمرصاد ، شأنى وحدى .. » .

فسأله زوجته فى سداجة : « مراقبة الأرواح الشريرة ! .. هل تنوى أن تترك الفن وتشتغل بإقامة حفلات الزار ومطاردة الأرواح ! » .. فدق المائدة بيده وصاح بها : « اسكتى يا امرأة .. لا تقطعى حبل تفكيرى إننى أتدبر فى شئون خطيرة » .

فسكتت .. إنها منذ بعيد أسلمت أمرها لله . كان عندها هى الأخرى ما تفكر فيه وتتدبره . منذ زمن وهى تشفق على زوجها من عاقبة هذا الهزل الذى يسترسل فيه . وطالما ألقت على نفسها هذا السؤال : « ترى عندما تقع الواقعة هل أرسله إلى مستشفى العباسية أم إلى مستشفى الخانكة ؟ إنه كان طيباً معى ، ويجب أن أبحث عن الأوفق له » .

ومهما يكن الأمر فإنه لابد لزوجها من ساعة كل صباح يستسلم فيها .. للبهذيان الفنى .



ظلت سميحة بعد أن خرج إسماعيل مختفياً بعبراته ، مهمومة
 موزعة النفس . أشفقت على الفتى الحزين من يأسه الممض . وندمت
 على تحفظها ، وصمتها ، وعجزها عن أن تقول له كلمة طيبة . ودّت
 لو يعود فتحاول أن تأخذ بيده ، وتنوده برفق إلى أن تخرج به من ظلام
 حزنه البهيم . إنها تعرف أكثر من سواها كم بتشجع المتألم ويحتمل
 أثقاله عندما يجد إلى جواره قلباً رحيماً يعطف عليه ويواسيه . وكان
 الذى يزعمها ظنّها أن إسماعيل لن يجرى مرة أخرى ، فإنها تعهده
 شديد الكبرياء ، وسيعاوده الندم لأنه التمس الحنان صدقة منها في
 ساعة ضعف ولأنه لم يقو على مغالبة دمه أمامها . ولا بد أن الخجل
 سيصده ولا يعود . ألم يندفع إلى الباب ويمضى دون وداع . . وهل
 صنع ذلك إلا لأنه فقد آخر أمل كان يتعلق به ، وأيقن من عقم
 محاولته ، فأثر أن يرتد إلى يأسه الكبير ١٩ .

ولم تستطع سميحة أن تقطع قلبها عن الشفقة به .
 وعاد زوجها في الظهر فوجد في جفنيها آثار البكاء . وقدّر أنها

ذكرت أباها الراحل فحاول أن يلاطفها ، لكنها لم تستجب لمداعبته ، وبدأت ضيقة الصدر . وعندما عادت ليل من المدرسة وهرعت إلى أمها لم تكن الطفلة أحسن حفظاً من أبيها ولم تهش سميحة لها وتغمر وجهها بالقبلات كدأبها . ولم يرق ذلك مدحت ، ولكنه لم يحاول أن يلومها وحدثه قلبه : « إن النفس البشرية عرضة دائماً للبهجة والكآبة ، كصفحة السماء ، يتمشى فيها الغمام ، ثم ينجاب لتطرح الأفاق بعد ذلك في أحضان الصفاء » .

ولم تجد سميحة بنفسها ميلاً إلى أن تنبئ زوجها أن إسماعيل جاء إلى البيت مرتين ، فسيكدره أن يعلم أنها أخفت عنه نبأ الزيارة الأولى ، واعتزمت أن تمضي في الكتمان . وهكذا دفعها عدم التبصر إلى أن تداوى الخطأ الصغير بخطأ أكبر ، وحاولت أن تعتذر لضميرها الحائر بأنها تريد أن تعطف على إسماعيل وأنها لو أعلنت ذلك لزوجها ورغبت إليه أن يستقبل في بيته الفتى الوحيد المنكود لثار وأغلق باباً في وجه الزائر ، فإنه يجبرها إلى حدّ العبادة . وهو لم ينس أن إسماعيل تمناها يوماً لنفسه ، وحقد عليه لأنه زاحم وظفر بها من دونه . فلا مناص ، إذا كانت تريد أن تحنو على إسماعيل ، من أن تخفى ذلك عن زوجها .

وأجفلت من الفكرة أول الأمر ، ثم عصبت الشفقة عينيها . . ما ضرّ مدحت لو مدت يد الصداقة إلى هذا الفتى الذي صهر الحزن قلبه وطهره من ذنوبه . . لقد التمس مودتها التماساً فكيف ترده بجفاء وغلظة . . إنها تشفق إن أغضت عنه أن يكفر بالنقاء والخير ويرتد من جديد إلى النكر والشر .

وهكذا مضت سميحة تستعين على ضميرها بسريرتها الطيبة . إن قلبها الطاهر لم يكشف لها من وجه الأمر إلا الجانب المنير . ولم تدخل

في حسابها الأخطار التي قد تكمن في زوايا الطريق التي اعتزمت أن تسلكها وحدها .

وعندما مضت بضعة أسابيع دون أن يعود إسماعيل ، رجحت أنه فرّ بألمه وشقّ عليه أن يكون منبوذاً يستجدي الحنان ، فأنزوى مع آلامه ، في ركن مجهول بعيداً عن العيون . وكانت واهمة ، فإن إسماعيل كان قد رسم خطته . قدّر أن أمره سيهون عليها ، وأنها ستضيق به إن تكرر تردده عليها ، فأثر التريث والأناة ، واعتزم أن يفرغ حيناً إلى لهوه في المراقص ومجامع الغناء .

وعندما طالت غيبته أمعن قلبها في لومها . وذات صباح خرجت إلى السوق فبدا لها أن تتصل بمنزله تليفونياً لتسأله عن حاله . وإذا هو المتكلم . وإذا هو يشكرها بصوت يتهدّج تأثراً لأنها ذكرته أخيراً .

وفي اليوم التالي جاء إلى بيتها ، وقال وابتسامته الحزينة لا تفارق شفتيه : « كنت قد صممت ألا أضايقك . لكن هأنذا أرى أنك حنوت على جراحي ، وإن لألوم نفسي لأنني يشيت من رحمتك ورقتك » .

وكان إسماعيل في جلسته وديعاً ، يتخير بتأدب بالغ ألفاظه وتعابيريه . ولم يلبث إلا قليلاً ، ثم نهض مستأذناً : « بودّى لو أجلس طول حياتي أنظر إلى محياك وأصغى لصوتك ، لكنني لن أستغل كرمك . يجب أن أنصرف » .

وقال لها وهي تشيعه إلى الباب ، هامساً بإشفاق : « إن هذا الشحوب في محياك يلدغ قلبي .. عجباً !! .. أين ذهبت نضارتك .. لكن لم العجب .. من الجلى أنك ما عدت تعنين

بصحتك ، وما عدت تفكرين في نزهة ممتعة أو سهرة سارة .. إنك تهبين كل شيء ولا تأخذين شيئاً .

* * *

ومضت الأيام .. وصار إسماعيل يكثر من زيارة سميحة في الأوقات التي يكون مدحت مشغولاً فيها بعمله . ولم يضايق ذلك سميحة ، وقد خيلت لها الثقة بنفسها أنها ترتكب مخالفة صغيرة في سبيل الترفيه عن صديق .

وعادت ليلي ذات يوم من المدرسة فرأته في البيت ، وسألت أمها بعد انصرافه : « من هذا الرجل يا أمي ؟ » .

وأجابتها أمها في شيء من الارتباك : « إنه من أقاربى يا ليلي » .
وقالت ليلي : « إن خلته جميلة .. أجمل من حلة أبي .. عندما يحضر أبي سأصفها له ليصنع لنفسه واحدة مثلها » .

وقاطعتها سميحة :

« لا يا ليلي .. حذار أن تتحدثى إلى أبيك عن هذا الضيف ، فإن بينها خصاماً .. وسيغضب أبوك إن عرف أننا نستقبله .. إن أطمعتى يا حبيبتي فسأشتري لك تلك العروسة الكبيرة التي رأيناها أمس في شيكوريل » .

ووعدت الصغيرة أمها أن لا تتكلم حتى تستحق الدمية الموعودة .. وعدت في ضيق وبعد تردد ، فإنها تعودت أن تقص على أبيها ما تلقى في يومها ، فتحكى له عن معلماتها ، وصواحبها ، ودروسها .. وكانت تحب أيضاً أن تحبثه عن الضيف الظريف وحلته الجميلة . لكن وأسفاه .. إن أمها لا تريد .

ومرت الأيام . . ورأت ليل الضيف مراراً . . وفي كل مرة كانت أمها توصيها ، وهي تنهال عليها ضماً ولشماً ، أن لا تحدث أباهما عنه .

وكانت سميحة تتذكر ، كلما خلت إلى ضميرها ، كيف تتملق طفلتها وتتوسل إليها فتألم لذلك وتصغر في عيني نفسها . . وتحاول ، في مشقة وجهد ، أن تطامن ندمها وتواسي اضطرابها بأن تزعم لقلبها الحائر أنها تكون أوفر شجاعة وحصانة عندما تستقبل إسماعيل وابنتها ليل إلى جوارها . وصار الزائر يأتي والطفلة في البيت ، وكان يحمل إليها كلما جاء هدية شائقة ، فأحبته الصغيرة ، وصارت ترقب قدومه على شوق ، وكان مدحت يجد أحياناً في يد ليل كرة صغيرة ملونة أو لعبة جميلة . وكان يسألها عن مصدرها فتزعم له أنها هدية من إحدى المعلمات ، أو عارية من إحدى زميلاتهما . وهكذا صارت ليل ، وقد رأت أمها تكذب ، لا تهاب هي الأخرى الكذب ، وتحرص أن تتقنه لكي يظل مصدر تلك الهدايا ، التي لا تريد أن تنقطع ، مجهولاً .

وبعد أن كانت أكاذيبها تتعلق بهدايا إسماعيل فحسب ، حلا لها أن تكذب على أبيها في كثير من الشئون ، وأن تكذب على أمها أيضاً ، إن ذلك الرباط الحريري المنسوج من حنان الأم ويقلتها ، الذي كان يضم خصال الطفلة ، قد انقطع ، فتبددت فضائلها الغضة ، وبدأ بنيانها النفساني الذي كان في دور التكوين ينهار ويتساقط .

وهل عادت سميحة تستطيع أن تؤنب طفلتها وتزجرها ؟ أو تنتهرها وتفطمها عن رغبة من رغباتها ؟ . . إنها سرعان ما ترى في عيني الطفلة الحانقة نظرة التمرد والتهديد وكأنها تقول : « سأخبر أبي . . » فكانت الأم تعتقل غضبها وتغضي عن ضرورة التأديب ، وتسرع إلى الطفلة تقبلها وترضاها .

وهكذا لم يعد لسميحة سلطان على ابنتها ، إن الأمومة قد أصبحت الآن تحت رحمة الطفولة !

ولم ينقطع مجيء إسماعيل إلى البيت . ولم يبد لها منه ما يريب . فاطمأنت إليه . وصارت تأنس إلى حديثه . إنه يحمل إليها أنباء ذلك الوسط الذي انقطعت صلتها به ، فتعرف منه أخبار صواحبها اللواتي قطعن الصلة بها . ومن منهن خطبت ، ومن منهن تزوجت ، ومن منهن ماتزال تنتظر . . وكان يسوق لها رواياته بعبارات طلية ، ويزوقها بتلك البراعة الفائقة في الإضافة والتأويل . وكان يحرص أن يصور دائماً ما يرتعن فيه من لين العيش ونعيم الترف ليثير حفيظتها على ما تكابد من مشاق الحرمان .

ولم يعمد قط إلى التعريض السافر بحياتها الجديدة لئلا يجرح كبرياءها ويثير نفورها ، وإنما مضى يسقيها قليلاً قليلاً سم الكراهية لعيشها الخامل الوضعي ، ويدكي في نفسها رويداً رويداً جذوة الحنين إلى الماضي والضجر من الحاضر . فلم تكن أحاديثه عن المباحج والمسرات ، والأزياء ، والحلى ، وميادين السباق ، وحفلات الأوبرا ، وأفلام الأسبوع ، أحاديث يلقيها جزافاً بل كان ينمقها طبقاً لخطة رسمها فكره السيء . فبدأت تحس أن أشياء كثيرة تنقصها ، وبدأت سحب السامة تظهر في حياتها من جديد . كان إسماعيل هو الشبح المشثوم الذي انبعث من الماضي وجاء يثرفي وجهها غباره الذهبي . . وليس الآن تعساً كما يبدو أول قلوبه . . إنها لتقول له باسمه وهي تتأمل وجهه : « أرى أن الحزن قد انجاب عن قسائك ، وغادر عينيك ، وأنتك استرددت مرحك القديم . . » فيجيبها وهو يضغط على يدها ممتناً شاكراً : « أعرف ذلك وأحسّه في نفسي ، وأدرك أني تبدلت

إنساناً جديداً وافر الرضا على الحياة منذ حظيت بصداقتك وثقتك . .
سعادتي بدأت منذ اتصلت بحياتك النقية .

وقد شاقها أن تكون سبب سعادة إنسان ، فكانت تصغى بشغف
لما ينحصر بها من مدح وإطراء ، وما يفيض منه من معسول القول . .
وصارت تنتظر باهتمام « نشرة الأخبار » التي يوافيها بها عن الطبقة
الراقية وبنات الأثرياء . . وهي لا تضيق الآن بزياراته التي يحمل فيها
لها ولطفاتها هدايا صغيرة تنم عن حسن الاختيار وسلامة الذوق .

وإنها لتأنس إلى بعض خصاله وشيئله التي تلتمسها في زوجها فلا
تجدها . فإن مدحت دائم الجلد والغبوس لا يميل إلى المرح والمزاح ، ولا
يتقن الأحاديث الفكاهية ، وليست له تلك الأناقة التي يمتاز بها الفتي
الموسر ويبدو فيها سيداً كاملاً من سادة المجتمع الرفيع . . والواقع أن
إسماعيل كان دائماً حريصاً على أن يلفتها إلى الفارق بينهما . فكان يعنى
بهندامه عناية فائقة ويحشو ذاكرته قبل قدومه إليها بطائفة من الملح
والنواذر والفكاهات .

ومضى يحقنها كل يوم بسبب من أسباب السخط على بيتها والنقمة
على حياتها .



وذات صباح رأت سميحة وهي في شرفتها سيارة إسماعيل تقف
بعيداً في نهاية الطريق . ولم تلبث أن تبينت أنه هبط منها ، وأنه مقبل .
وكانت قد فرغت وشيكاً من كنس البيت وإزالة الغبار ، الذي يتدفق
من الطريق ، ويتراكم بسخاء على الأثاث والجدران . . وكانت ماتزال
في ثوب من ثياب المنزل وقد نال منها الإعياء والتعب . وارتدت

سميحة عن الشرفة لتفتح الباب للضيف المقبل ، والاستياء بخامر نفسها . إنه زارها بالأمس فقط ، فكيف أباح لنفسه أن يعود بهذه السرعة . . . لقد نبهته في لطف أن ظهوره كثيراً يلفت الانتظار ، ووعدها أن يياعد بين أوقات زيارته ، وأن الخوف ليخز قلبها فجأة وهي تتذكر أنه لم يف بوعده . ولكن ألم تلك الوحزة لم يلبث أن ضاع في صدى نقر أصابع إسماعيل على الباب . إننا كثيراً ما نرتاع من أخطائنا في لحظة من لحظات تنبه الإحساس ، ثم لا تلبث قلوبنا أن تبلى من جديد ، فتمعن فيما كنا فيه ونسترسل في حماقاتنا ! . .

جلس إسماعيل على أقرب كرسي وقد بدا التوجع على وجهه ، لأن قدمه انثنت وهو يصعد الدرج : « إننا في الضحى يا سميحة ، ومع ذلك يتلمس الإنسان طريقه تلمساً ، وكأننا في منتصف الليل ، عند صعود هذا الدرج المعتم . . أرجو منك يا سميحة أن يكون صعودك وهبوطك في ظلام هذا السلم بحذر » .

ثم أضاف : « عندي كلمة سريعة لك . . أخق فاطمة جاءت من الصعيد . . وقد أخبرتها أني رأيتك . . فرغبت إلى أن تزورك » .

اضطربت سميحة . . فاطمة تريد أن تزورها ! أتأتى صاحبها القديمة لتراها في هذا البيت الحثير ، وفي هذه الحياة الزرية ! . . الزمان حقق لفاطمة بعض أمانيتها . . إنها زوجة مأمور مركز يملك ضيعة كبيرة ، أما هي فقد أضحت زوجة موظف صغير في شركة تأمين . . أى فارق . . لهث قلبها في صدرها . . وحاولت أن تلتمس وسيلة تجنبها هذه المدة الجديدة . . فقالت له بعد أن وجت قليلاً : « آخر مرة رأيت فيها فاطمة كانت قبل وفاة والدتها ببضعة أشهر . .

وإني أفضل أن أوفر عليها مشقة الحضور وأذهب لأعزّيها . فإن لم أنس
أنها لازمتني في ماتم أبي ، وعندما خاصمتنا أنت ، ظلت تزورني .
وإن لمشوقة أن أراها .

ضحك الشيطان في صدر إسماعيل .. إن ذلك هو ما كان
يقدره .. لقد لمح من قبل نفور سميحة من أن ترى صاحباتها ،
وأدرك ، أنها تموت خجلاً لو رأى مثواها الصغير وأثاثها الحقير .

وكان معترماً أن يقترح عليها تلك الطريقة للتخلص من مجيء
شقيقته إليها إن لم تقترحها هي ، لأن له في ذلك مارباً .. ومضى يثني
في سريره ، على ذكائه وهو يقول لها : « إن مبادرتك بزيارة أختي وهي
تفكر في زيارتك سيكون مفاجأة لها أنا عائد الآن إلى البيت ، فهيا
بنا » .

وقالت له مدعورة : « الآن ! » .

وأجاب : « لم لا » .

قالت : « إن لم أستاذن مدحت » .

فطوّح بيده في حركة يائسة : « وهل تظنين أنه يوافق ؟ أم تحسبن
أنه نسي أن فاطمة أختي ؟ » .

قالت سميحة وهي بين الجوف والحيرة : « لكنني لم أخرج من قبل
دون إذنه » .

تأفف إسماعيل وأشعل لفافة ، كأنه يحاول أن يخفي تدمره في
التدخين ، وقال وهو يتنهد في لهجة تنم عن التفجع : « ابنة مجدى بك
تحتاج إلى إذن لتغادر البيت ، كأنها فتاة خاملة من بنات البلد ! » ثم

أضاف ساخراً : « إنك تبتكرين أسباب الانزعاج والارتباك لأمر تافه ، وكأنك فقدت لباقتك السالفة ، وقضيت على ذهنك بالركود . الساعة الآن العاشرة وسيارق معي . . ماذا لو أتيت الآن ؟ إن أعدك أن تكوني هنا قبل الظهر . ماذا تخشين ؟ إنك ستخرجين وتعودين في النور ، في وضوح النهار . فهل ستقعين في بئر ؟ هيا . . وكفى جبناً ، سأنتظرك حتى ترتدى ملابسك » .

ودفعها برفق نحو غرفتها . وعندما أغلقت بابها أدرك أنه نجح ، وأنها تنهياً للخروج ، فرفع بصره إلى صورة مدحت المعلقة على الحائط وابتسم لصاحبها ابتسامة نكراء .

كان واثقاً أنه لن يصل بسميحة إلى البيت إلا وتكون أخته قد غادرته لتمضي بقية اليوم عند إحدى قريباتها في حلوان ، فإنها لا تعرف أن سميحة آتية ولم يحدثها إسماعيل عنها ، ولا هي أبدت الرغبة في أن تزورها كما زعم . لقد ابتكر تلك القصة ، واستغل وجود أخته ، ليعلم سميحة الخروج كما علمها أن تستقبله في سر من زوجها .

فلما عادت إلى غرفة الجلوس وقد ارتدت ملابسها نظر إسماعيل إليها مبهوراً ، وقال وهو يبتسم ويتهد : « كنت أعلن دائماً أن ذوقك في اختيار الثياب هو أرقى ذوق في مجتمعنا » . فابتسمت وتبعته . وقضى ذلك الإطراء على خاطر حزين كان قد خالجه ، حين تذكرت أنها ذاهبة إلى الزمالك ، الحى الذى عاشت فيه ثم خرجت منه خروجاً ذليلاً .



واستراحت في مقعد السيارة الوثير، فهنا قلبها إلى الترف
الغابر .. كانت لها في الماضي سيارة فاخرة .. وكم كانت تسوقها
بنفسها ، وتشتع في السرعة لتذوق لذة المغامرة ، في الطرق الطويلة
التي تنساب من العاصمة إلى الأهرام ، والسويس ، والإسكندرية
والضيعة ، يتخلل النسيم الطائر شعرها المتناثر ويضرب وجهها بكفه
الرقيقة العطرة .. فياليت أيام النعيم تعود ! ..

ووقفت السيارة أمام بيت إسماعيل ..
وسأل إسماعيل الخدم عن أخته فاطمة فأنبىء أنها ذهبت إلى
حلوان ، وأنها ستتناول الغداء هناك . فتكلف الدهشة . وزعم لها أنه
لم يكن يقدر أنها ستخرج اليوم . وأخذ يبدى لسميحة أسفه البالغ .
وكان خجله واضحاً حتى اندفعت سميحة تهوّن الأمر عليه ، وتؤكد له
أنها لم تتضايق .

وبعد أن شربت القهوة ولاحظ أنها تتأهب للانصراف لم يحاول أن
يستبقها . ونهض على أثر نهوضها وقال وهو يتبعها إلى الردهة :
« إنك لم تدخل بيتنا منذ تزوجت ، لكنني لم أنس أننا كنا قبل ذلك
صديقين ، وأنا لعبنا هنا طفلين . وكم شاهدت هذه الغرف
مرحنا .. أما يحرك الماضي قلبك ؟ أما تحين أن تطوف بالحجرات في
زيارة تذكارية ؟

وأومات الفتاة برأسها وهي تبسم ، وتبعته ، ومضيا يغشيان
الغرف المسدلة الستائر .. ورأت سميحة الأثاث القديم الموروث باقياً
في مكانه كعهدها به . وصور الراحلين من أجداد إسماعيل الذين اقتنوا
الأرض وكونوا الثروة تبدو على الجدران العتيقة العالية وكأنها أوسمة

موثقة فوق صدور أبطال أقوياء شائخين .. وألقى الضوء الخافت في
نفس سميحة شيئاً من الرهبة ، وهي تجوس خلال تلك الحجرات التي
يعيش فيها الماضي في صمت مريب ! .

ومرت أمام حجرة والدته إسماعيل ، وكان بابها مغلقاً فتجاوزتها
سريعاً .. ولمس صوته الحزين قلبها وهو يقول لها : « إنها مغلقة منذ
الوفاة يا سميحة .. كم ممت بي ليالٍ سود ألح على فيها الشوق إلى
أمي فهمت أن أقتحم هذا الباب لأبحث عنها في فراشها » . ودخلت
سميحة الغرفة التي كان إسماعيل يتخذها مكتباً . إنها لتذكر كم تردد
المعلمون الخصوصيون على هذه الغرفة آخر كل عام ليعاونوا إسماعيل
على اجتياز امتحاناته . وكان إسماعيل يسميها « قاعة العذاب » ولم يكن
يبقى فيها إلا كارهاً .. لم يكن غيباً ولكنه كان مصاباً بمرض الإهمال
وعدم الاكتراث . وكان يجد لذة كبرى في السخرية من المدرسة
والمدرسين ، حتى إذا حانت مواعيد الامتحانات أفاق من استهتاره وتناق
أن ينجح ، ولجأ إلى تلك الوسيلة الصناعية التي تمكنه مرة من النجاح
الهزيل وتقعده به مرات ، وهل حصل على شهادة إتمام الدراسة الثانوية
إلا بعد أن تكرر رسوبه أربع مرات ! ..

قالت سميحة بأسمة : « أتذكر قاعة العذاب ؟ » .
فابتسم إسماعيل وقال وهو يشير إلى خزانة الكتب المزدهمة
بالمجلدات الأنيقة : « إنني الآن قارئ صبور .. زمان الطيش ولّى
يا سميحة .. » .

ولم يكن إسماعيل صادقاً .. كل ما هنالك أنه كان يشتري الكتب
التي يعجبه مظهرها كي يجلدتها تجليداً أنيقاً ، ويضعها في الخزانة

الممتدة بطول الجدار ، ويتسلى بتصنيفها في أمكنتها وتصفحها لحظات . ولم تشهده غرفة المكتب قط منهمكاً في القراءة ..

وحانت من سميحة نظرة إلى المكتب الفخم فإذا هي ترى صورتها التي أهدتها في الماضي لأختها فاطمة ! .

لقد تعمد أن يضع تلك الصورة على مكتبه في الصباح ، قبل خروجه ، في زاوية خاصة ، بحيث يقع عليها نظر سميحة عند قدومها .

ومع ذلك فإن الارتباك ظهر عليه عندما اقترت منها وحدقت فيها ، وكأنه لم يكن يحب أن تعرف مبلغ تعلقه بها ، وكأن المصادفة قد خانتها ثم قال كالبائس : « هل عاد الكتبان يجدى ؟ .. أعترف لك أنني نازعت فاطمة على هذه الصورة واغتصبتها منها ، وقد رافقتني إلى أوربا ، وجاءت معي .. كنت دائماً في حاجة إلى أن أرى وجه صديقة الطفولة » .

ثم أضاف وهو يتنهد : « في حياتي يا سميحة ناحية مفاجئة تجهلونها » . وهوى ببصره على الصورة ، وأخذ يتأملها بشغف ، ثم رفع نحوها عينين حزينتين . وقال بصوت هادئ مثقل بالأسى : « من أين لك أن تعرفي أنني تهالكت في الليلة التي رفض فيها أبوك طلبى يدك ، على هذا المقعد ، وألقيت رأسي على هذا المكتب وقد أيقنت أنني خسرت حياتي .. كان قراره طعنة حادة أصابت قلبي بجرح لم يبرأ أبداً . لقد خطبت وشرعت في الزواج ، أتدريين لم ؟ . لأنني ظننت أن تلك كانت الطريقة المثلى لتغطية الجرح وإخفائه عن عيون الناس . كنت كالطفل الذي يتظاهر بالشجاعة على حين يملأ الخوف قلبه .

صنعت ما صنعت وأنا ثمل من العدمة . وسرعان ما تبينت أننى لن
أستطيع أن أسعد بامرأة أخرى . فى الليلة التى تزوجت فيها يا سميحة
أحببت أن أبدو قويا ، وحاولت أن أتخلص من آلامى وهواجسى
فذهبت إلى خطيبتى لأخذها إلى نزهة ، لكنها بعد أن جلست إلى
جوارى فى سيارتى ، عدت وتذكرت أنك تزفين فى ذلك الوقت إلى
عروسك وأحسست أن صدرى سينفجر ، وأننى لا أطيق أن أنظر إلى
وجه خطيبتى ، فالتصمت عذرا راهيا ، وأنزلتها فى الطريق وهى
تعجب من شذوذى . وأيقنت أنه لم يبق لى فى مصر ما أرجوه . وإننى
لن أستطيع أن أكذب على خطيبتى وأزعم لها أننى أحبها . فحسنت ما
بيننا وعدت إلى أوربا . . .



مزقت الحسرة قلب سميحة وهى تصغى إليه . . لم يخطر ببالها قط
أنه تألم كل هذا الألم . . إذن فقد كان يبطن غير ما يظهر ؟ وإذن فليس
زعم والد خطيبته السابقة أنه رفضه إلا فرية صبر عليها الفتى
الكريم ! .

وأفاقت من سهومها على صوته ، وهويلوم نفسه : « لماذا ضعفت
وبحت لك بما كان . . أما تكفيك همومك . . لم أكن أتوقع قط أنك
ستؤوين إلى هذه الحجرة التى رأت حسراتى وسهدى . وستقفين أمام
هذه الصورة الغالية ، وتكتشفين عبادتى الصامته لك . . معذرة . .
لقد خانتنى أعصابى . . عندما رأيتك الآن تخطرين فى هذا البيت ظهر
لعينى طيف الحلم القديم السعيد . وتصورت أنك ربته ، وأن حرمانى
إياك كان كابوساً ثقيلاً انقضى . . . ولكن هأنذا أفيق ، وأدفع ثمن هذا

الوهم بمواجهة الحقيقة الساخرة التي تحديق في وجهي ، وتقول لي :
« إنها ليست لك » .. ثم أضاف بمرارة : « ومع ذلك فإن هذا تاريخ
مضى ، فلتنس كل هذا يا سيدتي .. إن عرفت يوماً أنك مثالة لألمى
فلن أسامع نفسي . يكتنني أن أراك .. ولو كنت حرمتني هذه الفضلة
من حنانك لغدوت الآن من الهالكين ، .

وانتفض قلب سميحة من لهجته الحزينة الحارة ، ورفعت نحوه
عينها المغرورقتين ، المملوءتين شفقة . وبدأ على محياها التوسل الذي
يبدو على محياه ، كأنها تريد أن تستغفر عن ذلك الخطأ الكبير الذي
ارتكبته على غير قصد ...

وحارت .. ماذا تقول ؟ .. شلّ الأسى تفكيرها ، وعقد
لسانها . وتقدمت إلى باب الخروج والصمت ما يزال يستبدّ بها . وبعد
أن تحركت بها السيارة وخرجت إلى الشارع الكبير التفت إليها وسألها :
« إن زوجك والطفلة لن يعودا إلى البيت قبل ساعتين . فما رأيك في
نزهة صغيرة على شاطئ النيل ؟ .. نقف قليلاً بالسيارة في بقعة هادئة
نستروح بعض نسيمات النهر . إن نفسي المتعبة ستجد في ذلك ، وأنا إلى
جوارك ، بعض الراحة . »

وكانت حائرة تبحث عن كلمة أو وسيلة تطيب بها خاطره ، فلما
اقترح عليها هذا الاقتراح لم تعترض ، ولم تحبّ أن تضمن عليه بهذه
المجاملة الصغيرة .

واستغرقت نزهتهما ساعة . ثم عادت سميحة إلى البيت .
وتذكرت أنها لم تهين طعام الغداء ، وأن ليلي ومدحت سيعودان بعد

قليل ، فلامت نفسها ، ومضت إلى المطبخ وأخذت تغسل الأنية
وتشعل الموقد وهي موزعة الخاطر .

لم يكن رأسها معها .. كانت ماتزال تفكر في دموع إسماعيل
وقصته الحزينة .

وما كان أجمل تلك التزهة ، على شاطئ النيل ، في السيارة
الأنيقة ! .

لقد قال لها وهو كالحالم يخلق في صفحة النهر : « إن وجودك إلى
جوارى الآن نعمة كافية .. أحسن أن العزاء يتسلل إلى قلبي .. وأننى
أستطيع أن أصفح عن حظى الشقى » .

ذكرت عبارته تلك فرقت له وحدثت نفسها : « يجب أن أعامله
بمزيد من الرقة والرعاية . فإنه إنسان تعس .. وقد تبينت اليوم أننى
سبب تعاسته » .

والخطوة الأولى هي دائماً أصعب الخطوات .. بعد أن خرجت سميحة مع إسماعيل مرة لم يجد كبير مشقة في حملها على الخروج معه بعد ذلك .. لقد أدخل في روعها أنها شاحبة هزيلة ، وأن الطفلة ذابلة نحيلة ، ونجح في أن يقنعها أن نزوات صغيرة بالسيارة ، على شاطئ النيل ، طلباً للهواء النقي ، بين الحين والحين ستفعلها كثيراً وتنعش الصغيرة .

وكانت تذكارات المسرات القديمة قد استيقظت في خيال سميحة منذ الرياضة الأولى ، واشتد إحساسها بأنها تعيش في ذلك الحى الفقير كالطير الحبس ، فصادف اقتراح إسماعيل هوى من نفسها ، وزعمت أنها تقبل دعوته من أجل الطفلة ، وأخفت عن ضميرها أنها تصبو أن تسوق سيارته في طريق الأهرام أو الضواحي الهادئة ، وأن صحبتها تروقها ، وأن إطراءه لجمالها يسر قلبها .

وتكرر خروجها معه .. ولم نعد نجد في ذلك سبباً من أسباب الخوف .. إن تصرفه كان دائماً تصرف صديق نقي السريرة .. وقد

أكد لها مراراً أنه دفن الماضي وأن سعادته تعتصم الآن بهذه المودة الطاهرة .

وأقنعت نفسها أنه لا ضير في أن تسبغ لوناً من السرور البريء على حياتها وحياته . . إن مدحت مشغول بعمله دائماً . . في الشهور الأولى لتزولها بهذا الحى ، كان يحاول أن يهيجها ويسليها . أما الآن فإنها تجد اهتمامه بها قد تضاعف . والساعات التي كان يمنحها لها أضافها إلى عمله . . إنه ليرى جفينيها في المساء مثقلين بالنوم فلا يطلب إليها ، كما في الماضي ، أن تقاوم نعاسها المبكر الذي يفسد عليه سهرته السعيدة ، بل ينصحها أن تأوى إلى سريرها . . لم يعد يخفى عليها أنه يؤثر أن يخلو إلى نفسه ويفرغ لكتبه وقراءاته التي ينفق فيها سواد ليله . . وكانت تضيق بذلك وتود لو يعود زوجها إلى سالف عهده يضاحكها ويعايشها ، ويأخذها من نفسها عندما تكون سالمة مهمومة ، ويأخذها من النعاس عندما تكون مضناة مثابة . لكنها صارت - وقد ظهر إسماعيل في حياتها - تتحمل انصراف قرينها عنها ، فإن حماس الفتى الموسر ، واهتمامه ، يملآن ما كانت تحس من فراغ ووحشة .

* * *

أما مدحت فقد سره أن زوجته ما عادت تنتظر عودته بضجر ، وما عادت تغضب حينما يتأخر في الخارج . وأرجع ذلك إلى أن حزنها قد سكن ولوعتها قد هدأت ، وإلى أنها بدأت تطمئن إلى حياتها الجديدة ، وترضى عنها ، وتذكر أن زوجها في حاجة إلى كل وقته ليكسب قوت أسرته الحبيبة .

إنه ليروقه حقاً أن يداعب الناس أجفان زوجته وابنته سريعاً ،
فإنه في حاجة إلى ساعات الليل من أجل عمل عظيم . كان قد بدأ
يدرس الحقوق في حياة مجدى بك بناء على نصحه ، ثم لم يلبث أن تخلّى
عن آماله عندما سقطت الضيعة بين يرائن الدين وأصبح الرجل
المريض في حاجة إلى من يقف إلى جواره ويحمل عنه بعض أثقاله .
وبعد أن لقي الرجل ربه ، وتخفف مدحت من واجباته المضيئة وعادت
حياته سيرتها الأولى عاوده الحنين إلى العلم وذكر آماله ، فولى وجهه
شطر مدرسة الحقوق الفرنسية ..

وأخفى الأمر عن سميحة وهو يبيت في نفسه أن يفاجئها تلك
المفاجأة السارة حين ينهى إليها أن أمنية والدها تحققت وأنه صار
محامياً . ولما كانت الدراسة ليلية فإنه كان يعود متأخراً وينصرف تَوّاً إلى
مراجعة دروسه وبينما كانت تظن أن محبته لها قد فترت كانت رغبته
الحارة في أن يسعدها سعادة كبيرة تلهب قلبه ، وتدفعه إلى الجذل
والسهر . وكانت روجه تضطرم بحلم باهر : إن الأيام ستبتسم . وإن
ابنة المحامى الكبير ستغدو أيضاً زوجة لمحامٍ كبير . وسيقهر الفقر ويرد
سميحة إلى الرخاء . وسيستطيع يوماً أن يقف أمام قبر الرجل الذى
أحبه ليناجيه : « إتنى وعدت أن أسعدها وهأنذا قد صنعت كل ما فى
وسعى » . وهكذا لبث مدحت يفكر فى سميحة كل لحظة على حين
كانت هى قد بدأت تنساه . وترى شخصه بعينها لا بقلبها . فإن قلبها
لم يعد يعيش الآن فى البيت ، بعد أن ملّ الحياة فى البيئة الصغيرة
الحاملة .



ومع أن سميحة سوّغت خروجها لدى نفسها بأنه لصالح الطفلة ، فإن كثيراً من تلك التزهات كانت تنفع أثناء وجود ليلي في مدرستها . ولم يلبث إسماعيل أن أبدى إشفاقه أن يزل لسان الطفلة أمام أبيها . فأقرته الأم على تخوّفه ، وحرصت على أن تقصى ابنتها فلم يعد لها في النهاية نصيب في الرحلات الصغيرة الشائقة .

وبعد أن كانت تلك التزهات تقتصر على جولات قصيرة في الضحى ، صارت تقع في المساء ، في الأيام التي تعرف سميحة فيها أن زوجها مضى في طوافه الشهري خارج العاصمة لتحصيل الأقساط من المؤمنين . . وصارت تترك طفلتها للجيران بدعوى أنها ذاهبة إلى زيارة عاجلة أو إلى السوق لتشتري شيئاً . .

حقاً كانت تعود أحياناً وفي يدها شيء جديد . لكنها لم تكن هي المشتري ، وإنما كان إسماعيل هو للهدى . لقد وجدت أخيراً الجراءة لتغشى معه البيوت التجارية ومحال الأزياء لتختار ثوباً أو قفازاً أو قبعة نزولاً على إلحاحه وتوسله .

إن الأمر بدأ بنزعة صغيرة على شاطئ النيل ، لكن الأحوال تطورت ، والفتاة التي كانت تخشى الغرق في شبر من الماء ، برعت الآن في السباحة ! . . .

إنها ما تكاد تستوثق من سفر زوجها لبعض شأنه حتى تسارع إلى إسماعيل ليصحبها إلى مطعم أنيق يتناولان فيه عشاءهما على أنغام الموسيقى قبل أن يقصد إلى المسرح ، أو السينما ، أو أحد المراقص .

كانت ظامئة إلى السرور والمرح ، فأقبلت على السهر بلا حذر أو تبصر كأنها تريد أن تثار من الحرمان الطويل .

وكان ضميرها يلتقى بها أحياناً ، ويراجعها وهو عاتب حزين ، لكنها وجدت الجراءة كي تهز كنفها وتخاطبه بلا اكتراث : « إن إسماعيل رجل أمين .. لم أر أبداً في عينيه نظرة خائنة ولا سمعت منه كلمة مريبة » .

وكان ذلك صحيحاً ، فإن إسماعيل كان يفهم الدور الذى يلعبه .. وكان حريصاً أن يبدو في عينها رجلاً كاملاً ، وقد طهره حبها واشتراه من شروره ، وعاد به إلى دنيا النقاء ، حتى تأمن جانبه وتطمئن إليه وتنسى حذرهما .

عندما كانا يتناولان عشاءهما في أحد المطاعم كان يطلب كأساً واحداً من الخمر لنفسه .. وما حاول قط أن يجيب لها الشراب . وعندما يلمع رغبته في مواصلة السهر يلفتها إلى ضرورة الانصراف لكي يشعرها أنها هي التى تستبقه وتستمهله وتضطره للبقاء .

وكانت سميحة تتذكر في وحلتها كل هذا وتعدد لنفسها الأسباب التى تدفعها إلى الاعتقاد بأنه شاب مهذب ، لا يليق أن تشك في أغراضه ونواياه .

ومكنت طبيعتها المطلقة إسماعيل من أن يستغل دهائه ويتخذ من المنع أسلوباً من أساليب الإغراء بالشئ الممنوع . كان يريد أن يشرب ، وترقص ، وتسهر . وقد تم له ما أراد دون أن يكبد نفسه عناء اقناعها أو إكراهها .

إنه حقاً لم يلمس يدها ، ولم ينظر إليها نظرة دنسة ، ولم يهمس في أذنها بكلمة دنيئة ، ومع ذلك فإنها صارت تبغض بيتها ، وتهمل ابنتها وتحتقر زوجها ، كل ذلك بعد أن دخل إسماعيل إلى حياتها .

* * *

هى التى تبوح الآن لإسماعيل ، الصديق ، فى جلساتها الهادئة العذبة ، إنها لا تحب حياتها ، وإن العيش مع مدحت قد غدا لا يطاق !!

لكن الذئب يلبس مئسوح الرهبان . وينصحها ويوصيها بالاحتمال ، ويهمس فى أذنها بكلماته الناعمة الحزينة : « يا سيدتى صبراً جميلاً . إن للقدر أحكاماً لا ترد . كم أنا معجب بك . من كان يظن أن ابنة مجدى بك الراقية المدللة تحتل هذه الأحوال . . لو أن أى فتاة أخرى من بيتك صادفها ما صادفك لجنت ، ومزقت بأظافرها جدران سجنها . من غيرك من بنات السراة تستطيع أن تعيش فى بيت رطب فى زقاق ، تملأ بلاطه الحفر ، وتجرى فى سقفه الجردان المنطلقة من جحورها ، وتسمم جوّه الرائحة الكريهة المنبعثة من مصباح النفط . . لو أنها فتاة أخرى غيرك لتهرأ كبدها كمدأ . أما أنت فهنيئاً لك بأعصابك القوية وجلدك . إن لك بطولة الشهداء !! » .

وهكذا كان يدس لها السم فى الدسم . ويهمس وهو يودعها : « إنك وعدتني يا سميحة أن تتحمل ، لا مفر من الاحتمال . حقاً أن العبء ثقيل ساحق ، لكن كونى شجاعة » .

فكانت تشكره ، وتعود إلى بيتها وهى تثنى فى دخيلتها على الرجل الأمين . . ولا تكاد تخلو إلى نفسها حتى تدب فى أذنيها من جديد

الكلمات التى سمعتها منه .. وتساءل نفسها : « حقاً كيف استطعت ، وأنا بنت « الذوات » أن أحتمل كل هذا .. البيت الرطب .. الشارع الفقير .. البلاط المهشم .. الجرذان فى السقف .. رائحة مصباح النفط .. لم أعد أحتمل .. إننى أموت شيئاً فشيئاً » .

ومرّت الأيام وإسماعيل دائب على أن يشوه عيشها فى عينيها . وكانت تنام لتفتح أحلامها الأثباح المزعجة المفزعة . وتفكيرها المشووم بدأ يغير قلبها الطيب الكريم . وكانت تصدر منها وهى نائمة أصوات تدل على الفزع وكأنها تستغيث ، وكان ثقلًا ساحقًا يجثم على صدرها ، فيستيقظ مدحت وينبها ويسألها برفق ، وهو يربت على يدها ليهدئ روعها : « ماذا يا عزيزتى ؟ » .

وكانت تنحى يده عنها بجفاء ، وتقول بضيق : « نعم ، كنت أحلم حلمًا فظيعاً » .. ثم تدير وجهها إلى الحائط لتواصل نومها .



وكان مدحت يسأل نفسه دائماً ماذا أصاب زوجته ! إنها تغيرت ! إنه كثيراً ما يراها ساهمة شاردة الذهن .. السامة قد عادت من جديد تبسط على حياتها ظلها القاتم . وإنه لا يعثر فى عينيها بالنظرة الحلوة القديمة . والابتسامات على شفيتها غدت شيئاً نادراً . وهدايا الصغيرة التى يكابد الحرمان طوال الشهر ليفاجئها بها تتقبلها بفتور ، وتنحى جانباً فى حركة إهمال وازدراء دون كلمة شكر ..

كم تغيرت ! .. صوتها ليس كما كان فى الماضى .. الحنان نضب منه . نغمة اللين والانعطاف التى كان يستقى منها قلبه المتعب فيبرأ من تعبته قد ذهبت !

بل إن في صوتها نغمة جديدة هي نغمة السخرية . . . في الماضي كانت تدنو منه وهو خارج إلى عمله وترفع نحوه محياها الضاحك الصبيح وبينما يطبع قبلته على جبينها تصلح له ربطة عنقه ، وتعاقبه بضربة صغيرة من أناملها الرقيقة فوق ذقنه ، لأنه لا يعنى بأناقته . . . أما الآن فإنه يتلصق في الصباح عند باب الخروج ، لتدركه ، وترفع نحوه محياها ، لكنها بدلاً من أن تقترب منه تتشاغل بالنظر من النافذة ، وتنصحه بصوت يقطر سخرية أن ينظر في المرأة لربطة عنقه القبيحة المضحكة . .

وإنها لا تسأله ماذا يفضل أن يأكل في طعام الغداء . بل إنه كثيراً ما يعود عند الظهر فلا يجدها قد أعدت شيئاً . ومع أن ذلك يرجع إلى أنها خرجت لتلقى إسماعيل ، فإنها تسترخى في السرير ، وتمسك في يدها رواية لتوهمه أنها تكاسلت في فراشها واسترسلت في القراءة منذ الصباح . .

ماذا غيرها . . ماذا هناك ؟ . . لم يطف ببال الرجل الذي لم يفكر في السوء ولم يقارفه ، أى خاطر شرير . . أقصى ما وصل إليه تشاؤمه أنه ظنها متعبة مكدودة وفي حاجة إلى شيء من الراحة . ولم يجد بنفسه ميلاً إلى أن يلومها . بل مضى يلتمس لها الأعداء . إنها قاست كثيراً . عاشت كل شبابها عيشاً سهلاً رخياً تخدم ، ونجاب كل رغباتها . فلا عجب أن خامر نفسها الاستياء والعناء ، بعد أن أصبحت مرهقة ، تخدم بيتها وطفلتها بنفسها .

فكيف يخرجها من مللها ؟ إنه يريد لها سعادة مبتهجة . . . ماذا يصنع ! . .

كم شغله التفكير في ذلك ...

كان يخرج من عمله في المساء ، في الساعة السابعة .. وقد نجح في أن يظفر بعمل مؤقت من السابعة إلى العاشرة إذ استدعاه الحاج مصطفى تاجر الحديد بالسيدة زينب لتنظيم حساباته . إن ذلك لمرهق . لكن لا بأس . لن يخبر سميحة إلى أن يتجمع أجر بضعة شهور في جيبه ، فيذهب إليها ، ويشرها أنها لن تمضي كل الصيف في شقتها الضيقة : وأنها ذاهبة إلى الإسكندرية لتمضي هناك أسابيع بهيجة .. نعم إنه يفضل أن يكتم الأمر . وستسرّ وستعود من هذه الرحلة موفورة النشاط مجددة القوى .. ويبقى هو في القاهرة ، يفرغ إلى عمله في النهار وإلى دروسه في الليل . فإنه يحب أن يتهيا لأحد امتحاناته . وإنه يكتب بكل قواه على دراسته ، حتى يحصل على الليسانس ويفاجيء سميحة تلك المفاجأة السارة الكبرى التي يحلم بها في الليل ويهيجس بها خاطره في النهار .. حقا إن سميحة ستأب أن تسافر وحدها إلى الإسكندرية ، فإنها ليست أنانية ولا محبة لذاتها . لكنه سيلح عليها .. إلى أن تقبل .

وظل ثلاثة أشهر يبذل جهده في حسابات الحاج مصطفى كل ليلة ، في ضوء ضعيف . وذات مساء قدم لزوجته الحبيبة الأجر المدخر من الكد المضي وهو متهلل الجبين . واقترح عليها السفر إلى الإسكندرية لتمضي هناك شهراً . لم يقل لها إن المبلغ لا يكفي لسفرهما معاً ، بل زعم أنه حاول أن يحصل على إجازة فأخفق . وأنه يرجو أن تسافر من أجل الطفلة . فهل شكرته ؟ كلا .. بل فاهت بعبارة جارحة : « أمن الضروري أن تصطاف مدام مدحت بك » .

انهار حلمه . . إنه كان يتوقع أن تقبله بفرح ، وأن يرى في عينيها
دموع الشكر والتأثر ، وأن تبتشس عندما تعرف أنه لا يسافر معها .
لكن ها هي ذى لا تناقشه أو تراجعها ، أو تتأني بل تنهكم به . . وحتى
كلمة المجاملة ضنت بها . . كل ما كان يطمع فيه عبارة رقيقة أو نظرة
حلوة . . لكنها بدلاً من ذلك . تنظر باحتقار إلى النقود الموضوعة على
المائدة وهي تقول : « ما العمل . . فإني كنت أنزل في الماضي في فنادق
الدرجة الأولى » .

ودّ لو يمزق النقود ويلطمها بها على وجهها ، لكنه تصبّر . وتذكر
وعده لأبيها أن يحتملها وأسرعت الشفقة إلى نفسه . لقد احتملت معه
وقاست إلى جواره فليداوها إن كانت قد سقطت فريسة الضجر .
وعندما رآها في الأيام التالية ، تنأى للسفر بحماس وسرور عاد
إلى الرضا . إن سعادتها هي أخيراً أقصى ما يطمح إليه .
آه لو عرف أنها لم تكن مسرورة لأنه نجح في أن يهيء لها نزهة ،
بل لأنها اتفقت مع إسماعيل على أن يلحق بها هناك . .
إنها لن تكون إذن رحلة متواضعة . وإنها باسم متفائلة لأنها تنتظر
أياماً ممتعة وسهرات باهرة في أرقى منتديات المصيف .

بينما كان مدحت غافلاً عما يدور حوله كانت هناك عين أخرى ترقب الأمور هي عين الأستاذ بهاء للمثل . إنه منذ رأى إسماعيل يغادر بيت سميحة منفعلاً بتلك الطريقة المسرحية أدرك بما له من دراية بفن التمثيل ، أن الرواية لم تتم فصلاً . ولذلك فإنه كثيراً ما كان يطل من شرفته على الشارع الضيق ، وعلى غرفة سميحة ، لعله يرى ذلك الفتى الموسر الذي عرفه خدن راقصات ورائد حانات .

وكانت حاسة الفضول عند الأستاذ بهاء بالغة غاية القوة ، وكان متعطلاً عن العمل في ذلك الوقت ، فوجد في تلك المراقبة لونا من ألوان التسلية ، ولم يلبث أن رأى إسماعيل ، ولم يلبث أن لاحظ أن زيارته تقع في الأوقات التي يكون فيها مدحت غائبا . وكان يرتد من موقفه الظاهر ليطل على غرفة سميحة المفتوحة من وراء ستائر نافذته ، وقد ألقى في روعه أن خيوط سر خطير تتجمع بين أصابعه . إنه عاش يحلم بدور خطير يلعبه ، وقد خيل إليه أن القدر الذي شاهد شبحه في كثير من الروايات الخالدة يلقي بين يديه الدور المنشود . وأنه قد غدا شخصية فذة .

وعندما رافقت سميحة إسماعيل إلى الخارج لأول مرة كان بهاء كامناً وراء النافذة يراقب الأمور فهبط إلى الطريق وتبعهما بحذر ، حتى رآها تركب سيارة الفتي الأنيقة التي كانت تنتظر في الشارع المجاور ، ثم عاد ليمشي في ردهة شقته وقد عقد يديه وراء ظهره وزوى التفكير جبينه . وكانت زوجته صلوحه تقشر البطاطس ، فظننت أنه يعيد إحدى التجارب وهي تسمعه يقول : « أيها الصديق المسكين الغافل . إذا كنت أنت عاجزاً عن العمل فسأعمل أنا . وسأمزق هذا الغموض . لن أقف مكتوف اليدين ، وإذا كانت نفس ذلك الشرير تحدثه بسوء ، فويله مني » .

واختتم عبارته بحركة عصبية ، واختطف طربوشه وعصاه ، ومرق كالسهم من باب الشقة ، فاضطرب قلب صلوحه بين الدهشة والرثاء . وفكرت ، كما فكرت مراراً من قبل : « أيها أفضل لعلاج الأمراض العقلية ؟ أمستشفى الخائكة أم مستشفى العباسية ١٩ » .

أما بهاء فقد أخذ في السير وهو يحدث نفسه : « إن الدور الذي رشحنى القدر لألعبه يحتاج لمهارة بوليسية . لا بد أن أتجسس وأحتال لكى أصل إلى الحقيقة . فلأنتظر ليل أمام باب المدرسة وأتحدث إليها ، وأستدرجها وأظفر ببعض المعلومات التي تعاوننى على بحثى واستقصائى . . . » .

ووصل إلى المدرسة وظل يتمشى أمام بابها مترقباً ميعاد الانصراف . فلما دق ناقوس الخروج وتدفق سيل التلميذات إلى الشارع أخذ يبحث ببصره عن ليل . ورأته الطفلة فهرعت إليه . . وقال لها وهو يأخذ يدها في يده : « كنت ماراً في هذا الشارع فبدأ لي أن أنتظر لك لنقطع معاً الطريق إلى البيت يا صديقتى العزيزة » .

كانت ليلي تحبه . وكانت الصلات بينها قوية وثيقة . وكثيراً ما كان يزورها أو يدعوها إلى بيته ليقص عليها القصص الشائقة ويسمعها الأناشيد الفكاهية ، ويعبث بملامح وجهه ليضحكها ويدخل على قلبها السرور .

وعندما ييسم الحظ ويمجد عملاً في إحدى الفرق يزف إليها النبا الخطير ، ويشرها أنها ستصبحه ليلة التمثيل لترى مجده . . فتتظر الصغيرة الأمسية السعيدة بصبر نافذ ، وترافق صديقها إلى المسرح بالغة الفرح وهي في أبهى ثيابها . . ويدخل بها غرف الممثلين مختلاً فخوراً . وكم يبهجها أن تراهم في أردبتهم الزاهية الألوان ، وأن ترقبهم وهم يزيفون سحنهم ويضعون على وجوههم المساحيق ويضيفون إليها الشوارب واللحي المستعارة .

وقد تشهد التمثيل . وقد يغلبها النعاس فتنام بين أكداس الثياب والمناظر . ويلتقطها بهاء في نهاية السهرة ، ويحملها على ذراعه ، ويسير إلى البيت وأنامله تداعب شعرها الذهبي الذي يتوسد كتفه ، لكي يوقظها ويهمس في أذنها وهو يتأمل وجهها الملائكي قائلاً : « أرايت يا ليلي كيف اندمجت في تمثيل دوري ؟ حقا إنه دور قصير ، لكن الممثل الحق لا ينبغي أن يغضب على الأدوار القصيرة ، فإن النبوغ يتجلى فيها كما يتجلى في الأدوار الكبيرة . إنني أختطف قلب النظارة بكلمة . . بنظرة . . بإيماءة . وهذه هي العبقرية . هتئين يا بنية . أشعر أنني الليلة قد أديت واجبي ، وأن آلهة الفن قد رضيت عني » .

ومضى يهذى على حين يكون النوم قد أطبق برقة أجفان الصغيرة لتحلم بالثياب الزاهية ، واللحي ، والشوارب المستعارة . . . مسكين بهاء . . إنه صادق الاقتناع إن آلهة الفن قد رضيت عنه ، لأنه لعب

ببراعة لا تضارع دوره الذى غالباً ما تكون أهم وأطول جملة فيه ، أو الجملة الوحيدة فيه : « سيدى .. بالباب زائر يطلب المثل » .. أو « يامولاي الدوق .. إتنى أعددت خيول المركبة » أو « فلتحيا الحرية » ..



ذاتك هما الصديقان بهاء ولىلى ، يسيران فى الطريق . ولىلى فرحة بلقائه عاتبة عليه لأنه لم يأخذها إلى التمثيل ولم يزر والديها منذ بعيد . ويميل بها إلى أخذ محلات الحلوى والفطائر وهو يعتذر قائلاً : « إتنى الآن فى خلاف مع مدير الفرقة . ولذلك فهم لا يعطونى أدواراً . إنهم يحبون دائماً أن يقبروا الكفايات ، والممثلون القدماء يأكل الحقد قلوبهم عندما يرون نجماً جديداً يلمع .. وتنهى ، وأرسل نظراته الحزينة إلى بعيد ، وكأنه يبت همهم لصديق كبير . ثم تذكر الغرض الذى أراد أن يلقي الفتاة من أجله ، ومضى يستلرجها ويجرها إلى الحديث عن الزائر الجديد ، حتى باحت له بكل شيء . وهكذا خيلت السذاجة للطفلة أن المحظور هو أن تحدث أباهما عن إسماعيل . أما أن تحدث صديقها العزيز بهاء عنه فأمر لا يغضب أمها ولا ضير فيه .



وأيقن الأستاذ بهاء أن إسماعيل يأتى فى الخفاء ، وأن سميحة تصحبه إلى الخارج فى سرٍّ من زوجها ، فازداد اعتقاده أن الناحية البوليسية فى دوره الخطير ناحية لها شأنها . وازدادت منذ ذلك اليوم رقابته لنوافذ سميحة وبابها . وعندما كانت سميحة تخرج كان يتبعها من بعيد ويتعقبها ، بلا كلل ، فراها وهى تسوق سيارة إسماعيل ..

وهي تتعشى معه في المطاعم الكبرى .. وهي تغشى في صحبته المسارح ودور السينما ، وأيقن أنها تترنح على حافة هاوية سحيقة .

ومع أنه أرغى في البداية وأزبد ، وهدد وتوعد ، فإنه لم يصنع شيئاً . لقد همّ أن ينذر مدحت مرات عدة . لكن شجاعته خائته . وأشفق أن يحطم ذلك حياة سميحة . وحاول مرات كذلك أن يلومها وينهرها لكن جرأته خذلته أيضاً وأقع نفسه أن لا فائدة ترجى من زجر الفتاة وإنذارها وأنه لن تكون لللك نتيجة إلا أن تأخذ حذرهما ، فيحرم مشاهدة فصول الرواية التي كان يصبر أن يحتفظ بدوره فيها إلى النهاية . إنه ظل طوال حياته المسرحية يحلم بدور طويل . لكنه كان دائماً يخرج من الرواية بعد أن يقف على خشبة المسرح دقيقة أو دقيقتين ، فكيف يدع هذه الفرصة الفريدة تفلت من يده .. وهكذا ظل بهاء يرصد الحوادث ، وظلت زوجته تراه أغلب ساعات النهار مقطب الجبين ، يفكر ، ويغمغم وهو يتمشى في الردهة : « إن شرف الصديق في خطر . فما العمل ؟ .. يا آلهة العدالة صبي نعمتك على اللثيم . إن رأسى سينفجر . ما عدت أطيق أن أقف مكتوف اليدين . فهل أتكلم ؟ لم رشحتني أيها القدر لألقى بالنبا الرهيب في أذن الزوج الواصل المطمئن ؟ » .



وعندما عرف أن سميحة ذاهبة إلى الإسكندرية ضرب كفاً على كف .. لقد قرأ روايات كثيرة وأنه يعرف ما يحدث في مثل هذه الظروف . قال لنفسه : « إن خبرتي الطويلة بمآسى الحياة ، تؤكد لي أن النذل الكبير سيلحق بالفتاة الغريرة » .

حزن بهاء حقاً عندما سافرت سميحة واكتأب كثيراً . وكان حزنه يصدر عن ألمه لصديقه الغافل عما يدور حوله ويدبر له ويراد به . . كما كان يصدر أيضاً عن غرائزه الفنية ، أما وقع ما كان يشفق أن يقع وانتقل مسرح الحوادث إلى الإسكندرية . . ولا سبيل بعد لمراقبة سميحة ، والفرقة قد أغلقت أبوابها لإقبال الصيف . وقد ضايقه أن يجد نفسه وجهاً لوجه مع فراغه الكبير الثقيل . . لم يعد أمامه إلا أن يتسكع في مقاهى الفن ، وبيوت الزملاء . . وأحياناً يلح عليه الحنين إلى التمثيل وتضطرم في صدره « الشعلة المقدسة » فيمضى إلى إحدى الحدائق العامة ويرشق في عروة سترته وردة حمراء ، ويتوكأ في خيلاء على عصاه ، ويحاول أن يحيط شخصيته أمام المتزهمين بجو من الرهبة والغموض ليدخل في روعهم أنه رجل من المشاهير استأذن عمله الخطير ومستولياته ساعة يمضيها خلصة بين الماء والخضرة ليريح أعصابه المجهدة ، أو يفكر في خلوة ، في جسام الأمور .

وفي الليل عندما كان يعود إلى بيته ، يسرع إلى نافذته المغلقة ليرقب من ورائها صديقه المسكين مدحت وهو جالس في حجرته ، وأمامه منضدة كدست عليها الكتب .

طالما نصحه ألا يكتب على القراءة في ضوء مصباح النفط رفقا بعينه ، لكنه لا يريد أن يتصح ويقلع عن هذا الشغف الخاسر بالمطالعة .

وكان بهاء يغمغم كلما رآه على هذه الحالة : « أيها الرجل الحالم ماذا تنفعك المعرفة وأنت لا تدري ما يقع تحت أنفك . إنك مهما تتفلسف وتشقف فستجد في النهاية أنك كنت جهولاً وبعيداً عن

النور . أتصرف إلى هذه الكتب الكاذبة وتدع امرأتك تذهب وحدها إلى شاطئ الفتنة ، ولا تشفق أن تغرق في بحر الشر والإغراء وهي الضعيفة الواهنة التي لا تحسن السباحة . أتريد أن يصبح زوج سميحة رجلاً مطلقاً ! حسناً . . إنك تنقش جدران البيت الخارجية وتزوقها وتلونها ، ولا تدري أن النار تشتعل في الداخل ، وأن السقف سينهار .



وحقاً إن الأمور في الإسكندرية كانت تبعث على الحزن ، فإن إسماعيل قد لحق بسميحة ، واستضافها في المصيف ، وأغرقها في الترف ، ولم يضمن بشيء ليدخل على نفسها البهجة والمرح ، فأسرهما ما أبداه نحوها ، من ضروب الرقة والمجاملة ، وصرفها السرور والنعيم عن التفكير في زوجها ولم تعد تذكرها به إلا رسائله التي كانت تتوالى وتلح في طلب الردود السريعة ، وكم كانت تضيق بخطاباته المسهبة وتقرأها في ملل ، وتلقى بالفتور ذلك الاهتمام الذي يدفعه إلى أن يرجوها أن لا تنزل إلى البحر والموج هائج . وإنما لتنفّر من حنانه وما ييشها من لاجع الشوق ، وتكره ترقبه عودتها ولهفته إلى لقائها ، وتودّ لو تعفى من العودة إليه ومقاسمته عيشه الشاق المنكود .

هكذا تبدلت سميحة . . . إن السم الذي دسه إسماعيل لضميرها قد سرى . وقد أدخل في روعها أن ابتساماتها تسعده ، وألقى في وهما أن الدنيا لا تسعه من الفرح عندما تبدو ضاحكة مغتبطة . ولم يعد يتطرق إليها الشك في أنه يحبها إلى حدّ مرير .

وأنا الآن لتخلو إلى نفسها فتدم ألف مرة لأنها لم تعارض أباهما عندما رفضه ، ولو أنها تمسكت به لما خسرت هذا الحب ، وهذه

العبادة ، وهذه الثروة الطائلة .. فى سبيل من كانت هذه التضحية العظمى ! .. فى سبيل فتى خامل فقير لا مستقبل له ..

إنها لتذكر قول إسماعيل : « لو كانت أية فتاة أخرى غيرك لمزقت بأظافرها أبواب سجنها » فينمو التمرد فى قلبها ، ويرسخ فى نفسها أنها ما عادت تستطيع أن تحمل المزيد من الضيق والضغط والفاقة ، ويلهب حقدتها على زوجها رغبتها فى التخلص من « السجن » وتحطيم القضبان والحواجز التى تحول بينها وبين أن تصل حياتها بحياة الفتى الموسر الذى لا يحلم إلا بها ولا يفكر إلا فيها .

و ذات مساء كانت مستلقية على كرسيها فى شرفة الفندق المطلة على البحر ترقب قرص الشمس الممتقع وهو يسقط فى الماء . وكان إسماعيل يجلس بقربها ينظر أيضاً إلى بعيد وقد غلبه الصمت .

إنها حزينة لأنها ستبرح الشجر فى الغداة .. وسترد إذن إلى ذلك الحى الفقير لتستقبل شتاءً بغيضاً كالشتاء الماضى .. ألحت على خاطرها صور مظلمة .. التراب الغزير فى الشارع الذى تقطن فيه حين يحيله المطر المتساقط إلى أوحال لزجة ، يحمله مدحت فى نعليه حين يعود من عمله إلى البيت ليلوث به البلاط ، بلاط الحجرات الكبير المشقق الذى جهدت فى تنظيفه .. والنوافذ العتيقة تثن تحت ضغط الرياح الباردة فى الليل ، وتضطرب فى الجدران الرطبة القائمة المتآكلة الطلاء .. والصراصير تتجمع بكثرة تهوها فى المطبخ وحول صنوبر المياه .. والجردان الضخمة الضارية تعيث فى الليل بجرأة باحثة عن الطعام .

أين هذه الحياة من حياة الماضي حين كانت تنفق نهار الشتاء بين
الحدائق الغناء وملاعب التنس ، وفي القهوات المشمسة على حافة
الصحراء .. أين أنس الليالي السعيدة في المسارح ، والسهرات
الشائقة في القصور .. وأين فراشها الوثير الذي كانت تنعم به وبدفته
في غرفتها الأنيقة ، وتسترخى ما شاء لها التكاسل والدلال لتطالع قصة
ممتعة أو تصفى لما تحمله موجات الأثير من أغاني عذبة وموسيقى
رائعة ! ..

وانترعت نفسها من هواجسها وسألت إسماعيل وهي تزيف
ابتسامة على شفيتها : « فيم تفكر ؟ » .

أجابها بصوت حزين : « إنني لا أفكر في أمور بهيجة يا سميحة .
الشهر السعيد أوشك أن ينقضي . وستعودين إلى بيتك وسأردّ إلى
وحدتي » .

فأجابته وقد ملأت الكتابة نبراتنا : « كنت أنا أيضاً أفكر في
ذلك ، إن إطلاق سراحى كان مؤثماً .. حقاً سأعود إلى بيتى .. إلى
السجن » .

وقال وهو يغض بصره كمن يعترف بذنب كبير : « شقائى لا
يحتمل ، فقد سمحت لخيالى أن يجمع ، وتوهمت أننى لن أفقدك مرة
أخرى .. قلبى يثقل فى صدرى كلما أذكر أن الحلم إنقضى » .
وسكت .

ورفعت إلى وجهه عينين حائرتين وسأله : « ما العمل ؟ » .
لكنه لم يجب .

كانت تريد أن يتكلم . أن يقول : « عودى إلى .. فلنعش

معاً . . لكنه ظل صامناً معتصماً بكأبته .

وكم أرهاق صمته أعصابها . . إن مقاومتها كانت قد انهارت . .
لكنها لم تكن تحب أن تصدر أول كلمة ضد زوجها منها . . بل منه .
ولم يفعل . . فإنه لم يكن متعجباً . . كان مطمئناً إلى أنها صارت
في قبضته . . وكان يريد لها أن تعترف له أنها تكره زوجها ولا تريد أن
تعيش معه ، حتى يستطيع أن يلعب إلى النهاية دور « المنقذ » .

وعندما عجزت عن أن تخرجه من جموده اضطرت أن تتكلم :
« يا إسماعيل . . إنها سهرتنا الأخيرة الحرة . . أما تريد أن تقول لي
شيئاً قبل أن أسافر ؟ » . .

وأجاب : « ماذا أقول يا سميحة . . إنني وعدتك أن لا أتدمر ،
وأن أقنع بفتات المائدة . . فإذا كان الفتات لم يكفني ، وإذا كنت أهلك
جوعاً فليس الذنب ذنبك » .

فقالت : « يا إسماعيل . . ما العمل ؟ إنني لا أطيق أن أراك
عزونا شقياً . . ولا أضن في سبيل إسعادك بأية تفدية تستطيع امرأة
شريفة أن تبذلها » .

فأجاب : « أؤكد لك مرة أخرى أنني لا أطلب شيئاً ولا أطمع في
شيء ، لكنني أرى عذابك في عينيك . . أدرك الآن أنك لا تستطيعين
العيش بدوني . . وهأنذا أعترف لك أني لا أستطيع أيضاً أن أعيش
بدونك . . » .

« إنني مستعدة أن أسترده حياتي منه لأعطيها لك » .
« أنت جادة يا سميحة . أتهينني حقاً هذه السعادة التي أتوق أن

أعيش فيها قليلاً ثم أموت . لقد صمتَ بيننا كان الصمت يمزقني ،
لأنه ما كان يجوز لي أن أطالبك بترك زوجك ، لكن وقد تكلمت أنت
أستطيع ، وأنا في حمى حبك ، أن أشرح لك العذاب الطويل الذي
عانيته . إنني ما عدت إلى حلمي القديم بالحياة إلى جوارك إلا لكي
أخلصك مما أنت فيه وأهيم لك الحياة اللائقة بربيبة المجد والنعيم .
وكنت دائماً أقلب وجوه الرأي لألتمس لك مخرجاً مما أنت فيه من
شفاء ، ثم كنت أشفق أن تظني أن لي مطمعاً ذاتياً وأنتهى إلى اليأس .
ولكني أشعر الآن وقد أعلنت لي رأيك ، أن ضميري قد تحرر ، وأن
قلبي قد أنقذ من قنوطه . . ثقي يا سميحة أن آمالي من دنياى مرهونة
بنظرة رحيمة من عينيك . وإنني لا أحجم عن أن أجود بنفسى إذا كان
من الممكن أن تستحيل حياتى إلى قطرة في كأس هنائك .

ورفع إلى شفثيه كفها المرتجفة في يمينه وقبلها بحرارة ، فخجلت
وانزعجت . وفرت هاربة ، وصعدت سلم الفندق وهي موزعة
النفس ، وعندما فتحت باب غرفتها وأضاءت المصباح وجدت ابنتها
واقفة تبكى والذعر ملء عينيها : « استيقظت يا أمى فلم أجذك إلى
جوارى ، فخفت . . وقمت أبحث عن مفتاح النور ، ولكنى لم أهد
إليه . لماذا تركتني وحدى يا أمى ؟ . . » .

وحاولت سميحة أن تهدئ روع ابنتها فجعلت تلثم أهدابها
وتمسح عنها الدموع . وبينما هي تنظر في انزعاج إلى الخوف الجاثم في
حدقتى الصغيرة أصيبت فجأة برعدة قوية ، فإن عيني ليلي ذكرتها
بعينين أخريين تشابهانها شبةاً قوياً . . عينين كانت قد نسيتهما . .
عيني مدحت .

وصوّت الطفلة إلى وجه أمها نظراتها العاتية ، وسألتها : « لماذا تركتني وحدي يا أمي » .

وأجفلت سميحة .. وشعرت أنها لا تستطيع أن تنظر إلى عيني أبتها ، فأطفأت النور .

وبينما كانت تضم الطفلة إلى صدرها أحست أن قلبها يسقط في لجة من الكآبة .

وصلت سميحة إلى القاهرة ظهر اليوم التالى . . ولما وقف القطار
 فى محطة العاصمة كانت ليل تطل من النافذة باحثة عن أبيها بين
 المنتظرين على الرصيف ، فلما لمحته لَوَّحت له بيدها وهى تهتف :
 « أبى . . أبى . . » فاجتذب وجهها الضاحك نظراته التى كانت تخفق
 فوق نوافذ القطار ، وهرع إليها والدنيا لا تسعه من الفرح .

لقد زعم لسميحة فى رسائله أنه مرتاح البال قرير العين . . لم يكن
 صادقاً ، فطالما كابد الشوق إلى زوجه وطفلته . وكم ودَّ لو يطير إليهما
 ليمضى معها يوماً . لكنه قمع رغبته كي يدخر نفقات السفر . فإن
 العام الدراسى يوشك أن يبدأ . ومطالب ليل كثيرة . كما كان يحب
 أيضاً أن يفاجئ سميحة ، لدى عودتها ، بقطعة جميلة من القماش
 لتعمل منها ثوباً وفق أزياء الخريف الجديدة .

وقال مدحت ضاحكاً حين وصلوا إلى البيت : « أنتم اليوم
 ضيفان عندى . وقد أعددت لكما طعام الغداء » .

ولكنه لم يجد في محيا امرأته صدى لضحكاته . عجباً ! .. لم هي
واجبة ؟ .. ما أرق المسكينة العزيزة ، لعل السفر والزحام قد
أرهقاها .

— « تكلمى يا سميحة .. لم أنت صامته .. قصى على أنباء
رحلتك .. أرى أنها كانت رحلة مباركة وأن هواء البحر قد غرس في
وجنتيك وردتين رائعتين » .

— « ماذا تريد أن أقص عليك .. أتصر أن تعرف كم قاسيت من
قلة النقود .. وكم تعرضت للمهانة في ذلك الفندق الحقير الذى أقمت
فيه .. إن بعض صواحبى كن يلتصقن بى على الشاطئ مصادفة وكم
كنت أخرج عندما يسألننى أين أنزل . ندمت ألف مرة على سفرى » .

وكانت كل مسام وجهها تنفخ نفوراً واستياء وهى تتحدث
باشمئزاز وترمقه بنظرة ممعنة فى السخريه فأحس أن لوحاً من الثلج
ينزلق فى ظهره وأن اللقمة تثقل فى فمه .. وصمت .

ولكن الصمت لم يعجب الطفلة فصاحت وابتساماتها تتطاير من
أهدابها : « الإسكندرية جميلة يا أبى » .

إنها مشوقة أن تحدث أباهما عن أشياء كثيرة تريد أن تنهى إليه كل
ما لديها من أخبار فى نفس واحد .. لكن عينيها تلتقيان بنظرة تحذير
من عيني أمها فتذكر أنها وعدتها ألا تبوح أنها رأيا إسماعيل .. ويعتقل
حماسها بغتة .. وتسكت .. وتنطفئ فى عينيها نظرتها اللامعة .



وتعاقبت الأيام وسميحة محتظة بعبوسها وجفائها .
لقد أكدت لإسماعيل وهو يودعها في محطة الإسكندرية أنها ستعمل
على الخلاص من زوجها . . ومنذ عادت وهي دائبة على مناوئته لكي
تخرج صدره ، وتثير غضبه ، وتبغض إلى نفسه الحياة معها ، لكنه مع
ذلك مسترسل في الصبر والإغضاء . وكلما جنحت إلى الخصام والشجار
أغرق سخطها في حلمه الكبير . . فما العمل ؟! وكيف تصل إلى
هدفها ؟ . . .

ونصحها نزعها أن تتحدى في الإساءة إليه .
ونصحها وفاؤه أن يترفق بها . وظل يبحث بينه وبين نفسه عن سر
تغيرها . إن الضجر الذي أرسلها إلى الشاطئ لتستشفى منه
تفاقم . . فهل أضرت بها الرحلة التي كان يقصد بها النفع وذكرتها
بالترف القديم ، حتى إذا ما عادت إلى حي بولاق شعرت بهول الفارق
بين المصيف الجميل والشارع الفقير . . فليمهلها عساها تسترد
توازنها وتغالب نزواتها . . وشكراً لله إن لديه سبباً خفياً للسرور
يستطيع أن يستغين به على هذه الأكدار الطارئة . إنه اجتاز امتحانه .
وبقى امتحان واحد ثم يحصل على الليسانس . أيروح لها بذلك ؟ . .
لكن لا . . إنه يشفق وهي في حالتها النفسية الحاضرة ألا تقابل الخبر
إلا بمط الشفتين ، فيشط ذلك عزيمته ويفت في عضده . الأفضل أن
يصبر حتى ينال شهادته ثم يبشرها فجأة أنه أصبح محامياً . . ومقابل
احتفاظه لنفسه بسرّ السعيد فليحتمل أعراض هذه الحالة النفسية
السيئة التي تضطرب فيها .

ومضى شهر . . وشهر .
ولم يعد الابتسام إلى وجه سميحة .

إن صبره على تحرشها قادها إلى الإسراف في الترق وأصبحت
مشاكساتها مكشوفة لا تستر وراء مسوغ ولا تستند إلى أسباب .
لم تعد سميحة الوديدة الرقيقة المحزونة . إنها فتاة أخرى متجهمة
متكبرة جفاء . . .



في الماضي عندما كان يتأخر في الليل ، وتشعر بوقع أقدامه على
السلم كانت تسارع إلى فتح الباب وفي يدها المصباح ، مع أن معه
مفتاحاً لباب الشقة الخارجى يحتفظ به دائماً لكى لا يزعجها عندما
يعود في الليل . أما الآن فهو يأتى ويحدث بتقديمه على درجات السلم
صوتاً مسموعاً ، لكن الباب لا يفتح والنور لا يظهر ، ويظل يتلمس
طريقه في الظلام . ومع ذلك فإن سميحة التى لم تحف لاستقباله ماتزال
مستيقظة ! وهى تتقلب في سريرها كأنها تشعره أنها تتناوم زهداً في
لقاته والتحدث إليه . . كأنه لا يكفى أنها تدع له على المائدة طعامه
البارد لكى يأكل إن شاء دون أن يزعجها ! .

ولم يكن يجد من قبل قطعة قلدة من ملابسه أو أزراراً ناقصة في
ردائه . أما الآن فطالما اضطر إلى أن ينبهها أنه لا يجد قميصاً نظيفاً .
وإنها لتجيبه حائقة : « تكلمنى كأنى خادمة . كأنك خطبتنى من فوق
طست من طسوت الغسيل . لكنها ليست غلطتك . . إنها غلطة
أبى » ! .

وقد كانت ترتق جواربه . أما اليوم فإنها تسخر من ثقبها ، وتنظر
بازدراء إلى أصابع قدميه وهى تطل منها .

وهل ينسى الغضب الذى يعث بملامحها كلما رأت فى ثياب ليل
فتوقاً فى حاجة لأن ترتق . إنها تصبح ، وهى بادية السخط :
« يا إلهى .. لماذا يتزوج الفقراء ويتشبهون بالقادرين » .

كم تغيرت ! .. كأنها تعيش معه لقصد واحد .. لتمعن فى
السخر من ضعة شأنه .. إنه ليقترح عليها أن يذهباً إلى السينما عسى
ذلك يرفه عنها فتجيبه فى استخفاف : « يا مدحت بك أما ينقصنا شيء
إلا السينما ؟ .. وفر نقودك وأعطها للكواء فإن أصابعى جفت
واحترقت من كى الملابس » . كأنها لم تكن هى التى ابتاعت المكواة
حرصاً منها على أن تدبر كل شئون بيتها بنفسها وتقتصد قدر الطاقة ! .

مالها الآن تأنف من أعمال البيت .. لا تمد يدها إلى منديل صغير
لتغسله ، ولا إلى وعاء قدر لتنظفه ، ولا إلى شيء فى غير موضعه لترده
إلى مكانه .. إنه ليعتب عليها هذا الإهمال فى رفق فتعز كتفها وتجيبه
بلا اكتراث : « إذا كنت مصرّاً على أن لا تأتى بخادمة فعليك منذ الآن
أن تكس حجرتك وتغسل ثيابك بنفسك » .

وإنه ليعطيها راتبه أول كل شهر كدأبه ، فتقصد من فورها إلى
السوق وتبدد النقود فى أشياء كمالية ، وتبتاع لنفسها ثياباً تحرص أن
يكون سعرها مرتفعاً وثمانها باهظاً . تخلت عن قناعتها . ولم تعد تعنى
بموازنة الميزانية . وإن الشهر ليتصف وإذا يدها خالية من النقود ، وإذا
هى ساخطة متبرمة ، تنفخ من الغيظ ، وتسمعه تلك العبارة اللاذعة
وهى تطوف فى البيت كاهرة الخيسة : « يا إلهى لماذا يتزوج الفقراء
ويتشبهون بالقادرين ! » .

وكان يضطر أن يستدين ، وأن يمد يده إلى إخوانه ليتفادى
تدميرها .. وويله إن لامها على إصرافها ، إنها تضرب بما في يدها من
نقود عرض الحائط وتصيح في ازدراء : « يامدحت بك .. أكان من
الضرورى أن تتزوج وأنت غير كفاء للاتفاق على بيت ؟ ... أى
ساعة نحس تلك التى جمعت بيننا .. إنك تخطئ ، إذ تظن أننى أستطيع
أن أحتمل كل هذا الهوان إلى غير نهاية ! .. تنفعل فتاة كصلوحة ..
لماذا لم تتزوج من بيتك ومستواك يامدحت بك » .

يامدحت بك ! ..

هذه الكلمة فى فمها الآن دائماً . تنطقها وكل حرف من حروفها
مثقل بالتهكم المرير .

وكان يضحك ، وقلبه يتمزق .

كان يحبها ، ولم يكن يريد أن يسلم بسهولة ذلك الحب للموت .
لقد تعود أن يغرق اضطهاد الحاجة قربة فى ابتسامة الصبر التى تعيش
دائماً على شفثيه .. وها هى ذى زوجته تضطهده . وكم استنجد بصبره
وتوسل إليه أن لا يخذله . لكن صبره لا يصمد إلا ريثما يتقهقر ولا
يثبت إلا ريثما يفر ويتراجع . فإن سميحة تعتمد أن تؤذيه فى كرامته .
وعبثاً يتجاهل ويدارى ويتصنع الغباوة .

وكم أحس فى صدره ، من جنود سميحة ، وقع النصال الحادة
المسمومة ، فإن أشد إساءة تمز فى نفس الرجل الكريم هى الإساءة
الصادرة من المرأة المحبوبة المصطفاة ، لأنه كلما هم أن يدوس هذا
الحب لا يطأ فى الواقع إلا قلبه وعواطفه ، واختياره .. لقد كان
يدخرها للنائبات . ويعدها الملاذ الأخير الذى يسكن إليه بعد كفاح

يومه ، وما هو ذا يفتقد هذا الملجأ أيضاً . إنه يسعى طول النهار في الشمس المحرقة ، ثم يبيت ليله في العراء . فليس البيت هو السقف والجدران .. إنه المرأة الوديدة الطيبة ، تدخر لزوجها المودة والرحمة وتستقبله ببسمات الرضا والوفاء التي تنسيه متاعبه وتقضي أشباح الهموم عن خاطره المظلم المكدود .

إنها تزداد كل يوم شراسة فهل يقصبيها عن حياته ؟ .. أجفل من هذه الفكرة أول ما ساورتها ، فإن سميحة هي أم ليلي .. طفلة العزيزة . وهي بنت مجدى بك ، صديقه الكبير الذى أحبه ووثق به ، وقال له وهو على فراش الموت : « سامضى مطمئناً ، فقد وعدتني أن ترعاها دائماً . إنها أمانة في عنقك » .

فهل يطلقها . ويسلمها لعاقبة تهورها . ويخون هذا الرجل الذى أقسم له صادقاً : « سأصونها كحدقة عيني » ؟ ..

إلى من تذهب .. إلى أقاربها الأبعدين .. إن بنت الخالة وامرأة العم ومن إلى هؤلاء إن احتملوها أسبوعاً فلن يحتملوها آخر .

وكره مدحت أن ينساق في هذا التفكير المشوم ، وحاول مخلصاً أن يستعين بحلمه على غضبه ... وكم حدث نفسه .. إننى ما كنت أَرْضَى أن أتخلّى عن سميحة لو أنها أصيبت بمرض يشوّه جمالها ، فإن كان القدر قضى أن تصاب بداء نفساني بشع فإن واجبي أن أقف إلى جوارها ، ولا أتخلّى عنها . واتهم قلبه بالقسوة : « طالما أسعدتني قبل أن يحن ضميرها . كفة الماضي راجحة بحسناتها . وكفة الحاضر مثقلة بسيئاتها . هل أضع قلبي الناقم في كفة السيئات لترجع . لم لا أضع

قلبي المتسامح الذاكر للجميل في الكفة الأخرى لتميل بهذا البيت إلى
ناحية الاستقرار والبقاء .

وهكذا أقام في نفسه المتداعية بناء التجلد والتصبر ألف مرة .
وانهار البناء ألف مرة .. كانت سميحة تدمره بنظرة ازدراء .. أو
بكلمة ساخرة مسمومة .. أو بإيماءة ضجر وسخط .

لم تعد تفكر بعقلها ، ولم تعد تشعر بقلبها ، بل صارت تفكر
وتشعر بعقل إسماعيل وقلبه . وكانت تلقاه خلسة فيسلط عليها مكره
الشرير ، ويوهمها أنه تعس إلى أبعد حد ، وأنه لا مهرب له من شقائه
إلا يوم تغدو زوجة له .

إن تحريضه الآن لا ينقطع وإلحاحه عليها بالخلاص من مدحت لا
يهدأ .. وإنها تسمع منه دائماً أنها ما خلقت لهذه الحياة وهي اللؤلؤة
الشمينة الجديرة أن تتألق في الأندية وسهرات المجتمع الراقى ، فتعود
إلى بيتها عمياء إلا من أنخيلة المسرات التي تنتظرها في مستقبلها ، صماء
إلا عن صوت إسماعيل الناعم المتوسل المحزون ، يطالبها بالثورة على
السجن وهدم جدرانها .

كانت الساعة قد تجاوزت السابعة من المساء عندما غادر مدحت مكتب شركة التأمين مغضباً بعد أن بادل الخواجة قربة كلمات كلها جفاء ، فقد دأب الرجل في الأيام الأخيرة على توبيخه ولومه لأن نشاطه قد تضاعف حتى لم يظفر للشركة خلال شهرين بعقد تأمين واحد . . . وفي ذلك اليوم تجاوز قربة التائب إلى التهديد بالفصل فأنفعل مدحت وثار للإهانة ، وعلا صوته على مخدومه ، وانصرف بعد أن قال له في استخفاف : « افعل ما بدا لك » .

وإن له الآن نصف ساعة وهو يسير ولكن دمه ما يزال يغلي ! . . . ولم يكن يمشي ناحية البيت ، فإنه صار يمشي بيته أكثر مما يمشي مكتب الشركة . . .

وتهالك على مقعد في أحد المقاهي . وأخذ يرقب المارة وهم يتجهون إلى جسر النيل . لاستقبال نسائم الربيع الأولى . وأخذ ينظر بحسد إلى الأزواج والزوجات وهم في طريقهم إلى التزمة ، وأطفالهم في أيديهم . واشتهى لو كان مع سميحة وليل في رهط أولئك

السعداء . وعندما تذكر وجه الطفلة لان قلبه وندم أنه أغضب الخواجة
قربة . وأشفق أن يثار الرجل لنفسه وينفذ وعيده ، ويفصله من
عمله ، فيفقد مورد رزقه الوحيد . إن سميحة تلاحقه بالسخرية
والاستهزاء لضالة دخله . ترى ماذا هي صانعة لو تعطل عن العمل
أيضاً ! ..

وحانت منه التفاتة إلى السماء فرأها صافية ، تلمع النجوم في أديمها
الرائق كما تلمع الماسات فوق ثوب من المخمل الأزرق . وتذكر أن
الشتاء قد انقضى . كان أسوأ شتاء مرَّ به . ظل الغمام الداكن يطبق
عليه ، ويخلق فوق حياته ، حتى لا يتذكر أنه رأى وجه الشمس . منذ
ثلاثة شهور وهو يتخبط في قلقه . عبثاً انتظر أن ينقضى الظلام . كلما
دفع عن أيامه غيمة قائمة أقبلت أخرى حالكة السواد

ونظر إلى ساعته . وإذا هي قد جاوزت العاشرة . ثلاث ساعات
ونفسه تتخبط في دياجير خواطره الحزينة . أسرع إلى حانوت من
حوانيت الفطائر والحلوى ، فقد سأله طفلة في الصباح شيئاً منها .
وقد أنسى ذلك في غمار غمته . وإنه ليلوم نفسه ويحدّ في السير إلى
البيت ، وهو يشفق أن تكون الصغيرة قد انتظرت أوبته عبثاً ثم
ابتأست وغلبها النوم . ليته يجدها متيقظة ، فإن نظراتها الحلوة الواثقة
هي الآن له كل شيء . إنها النعمة الوحيدة الباقية في حياته . ضغط
الخوف على قلبه ، وقد وثبت إلى رأسه من جديد صورة الخواجة قربة
وهو يرغى ويزيد . وبدأ يصارع نفسه إن الرجل على حق ، فإن قدرته
على العمل قد غدت محدودة جداً . منذ أن تنكرت سميحة له سقط
ستار كثيف أسود بينه وبين التفاؤل والنشاط ، والقدرة على الإنتاج .

وأحس مدحت وهو يجرّ ساقيه إلى بيته أن نفسه حزينه مهمومة ،
وأن جراحه لا تحصى . وودّ لو يصل فيجد امرأته في انتظاره . ويعثر في
عينها على نظرة انعطاف فيطرح رأسه على كتفها ويهمس في أذنها :
« يا سميحة ، إننى تعس جداً . شقائى لا يحتمل . أشعر أنك لست
معى وإننى وحدى . كانت الحياة حلوة فى عينى لأنك كنت لى ، ولأننى
كنت أجذك تنتظرينى فى نهاية يومى الطويل الشاق . فلم استرديت
حبك وتركتنى فى الظلام لا أستطيع أن أعمل أو أفكر أو أتكل . »
يا سميحة رفقا ، مدى يدك واعصى جراحى .

كم ودّ لو يروح لها بالآمه ويصفى الموقف بينهما ولكنه ما من مرة
عاد ووجد فى عينها ما يشجعه . فكان يعتصم بإبائه ونفسه الواهة
المحزونة صارت تستكبر على العتاب ، وتسترو وراء الصمت والعبوس
والجفاء .



وحينما تمنى فى ذلك المساء أن يعود إلى بيته فىرى زوجته باسمه كان
يحلم حلمًا عقيماً . . لأن زوجته كانت فى الخارج بعد ظهر ذلك اليوم
وكان لها مع إسماعيل حديث خطير . .

لقد ألحّ أن يلقاها على عجل ، فذهبت لتراه . وإذا هو متجههم
مقطب كدأبه فى الأيام الأخيرة . وإذا هو ينهى إليها أنه طلب التأشير
على جواز سفره : « يا سميحة إننى راحل عن الديار فقد عيل صبرى
ومزقنى الانتظار . ولم تنجحى بعد فى الخلاص منه . إنك غير جادة .
ولم تقدرى تفانى وهلقى ، وضراعتى . كأنك لا تدريين أن الشوق إليك
يدمرنى . . لم يبق إلا أن أذهب بالآمى بعيداً ، لعل التنقل يعيننى على

الاحتمال . ألم أقل لك إننى شخص كتب عليه الاغتراب والتشريد . .
اسألى الله لى الرحمة والعزاء . . الوداع ! فتوسلت إليه أن يتأنى ، وأن
يعطيها مهلة أخرى : « ماذا فى وسعى أن أصنع . إننى لا أكف عن
مضايقته وكم يلومنى قلبى ولكننى عند وعدى . أما تفطن يا إسماعيل
إلى ما أكابد من عذاب الضمير . . إننى أرهقه بلا هوادة ، حتى لأخال
أننى أضربه بىدى على رأسه كل يوم عشرات الضربات . . ومع ذلك
فإنه لا يثن ، ويتألم فى صمت ، ولكنى ماضية فى خطى من أجلك ،
ولن أدع طبيته تغلبنى على أمرى » .

وبكت سميحة وهى تعاتب إسماعيل وتلح عليه أن يترىث لكنه
ظل صارماً وقال : « إن بقاءك فى يد غيرة سيسلمنى إلى الجنون ،
فرفقاً بأعصابى ، ودعيني أسافر لأبحث عن النسيان » .

فعمف بكاؤها ، وضاعفت توسلها ، حتى قبل فى النهاية أن ينتظر
أبداً قليلاً لتقوم بمجهود أخير : « إن نجحت يا سميحة فإن يأسى المرء
سينقلب إلى هناء حلو ، وسأسافر إلى أوربا ، ولكن معك ليكون لنا
شهر عسل لم يحلم به أسعد السعداء » .

هذه هى سميحة التى كان مدحت يؤمل أن يصل فى تلك الليلة
فيجد فى عينيها نظرة انعطاف تشجعه على أن يفتح لها قلبه . ويلتمس
رضاها .

منذ ثلاثة أيام باع الخاتم الذهبى الوحيد الذى يملكه بأربعة
جنيهات لأنه فى حاجة ماسة إلى حلة جديدة . فإن ثيابه لم تعد
صالحة ، وعين الخواجة قريبة تقتحمه منذ شهور وتذكره أنه غدا نابى
المنظر . ولكن رأياً آخر يخطر بباله ويروقه . فليؤجل شراء الحلة . .
وليقدم المبلغ إلى سميحة .

وفتح الباب .. حسناً .. إنها ماتزال مستيقظة .. إنها
لفرصة .. فقلما تبقى خارج الفراش حتى يعود .

وكانت جالسة في البهو تتشاغل بالقراءة فلم تكذب ترفع وجهها عن
الصحيفة التي في يدها . وردت عليه تحيته بنغمة لا تين ! .

وتذكر حياته قبل الزواج في فندق إيلينا . إن التزيلات الغريبات
اللات كن لا يعرفنه كن يبادلنه التحية بهذه الطريقة السطحية العابرة .
وضحك ضحكة قصيرة وهو يدخل غرفة النوم .. يا للأسف .. إن
ليلي مستغرقة في النعاس . ولن تأكل من الحلوى حتى الصباح . وضع
على جبين الملك الصغير النائم قبة بثت في نفسه شيئاً من العزاء
والرجاء ، وخرج إلى البهو وقد هدأت نفسه قليلاً . فإذا هي تبادره :

— إنك كنت تضحك .

— نعم .

— مني ؟

— وهل أجروء على ذلك .. إنما أضحك لأن مسرور فقد ربحت
أربعة جنيهات في غمضة عين ، والأقمشة الخفيفة قد بدأت تظهر في
واجهات المتاجر .. انزلى غداً إلى السوق وانتقى ما يزوقك .

فلم تنظر إلى المبلغ الذي وضعه أمامها على المائدة . وقالت دون
أن تحوّل عينيها عن الصحيفة : « عندي ما أريد أن أقوله لك » .

أمل خيراً .. قدّر أنها تحاول أن تعاتبه وتصافيه .
وقال : « وأنا أيضاً عندي ما أريد أن أقوله لك ، هناك توارد
خواطر بيننا . ماذا يا سميحة ... » .

تشجعت واعتزمت أن تعدل عن المراوغة إلى المكاشفة . عبثاً
تحاول أن تجعله على أن يبادلها كلمات خشنة تقود إلى موقف فاصل .
حلته المسترسل يفسد دائماً خطتها . لم يعد بد من المصارحة .

وسألها مدحت ثانية : « ماذا يا سميحة .. إننى مصغ ؟ »
فتبهرت وقالت وهى تحاول أن تسيطر على أعصابها : « إنك
تحدثنى عن ثياب الصيف . لكننى لا أريد أن أبقى معك إلى
الصيف » .

كان كل ما خطر بباله ، أنها ستستجيب للعتاب ، وكان قد تاهب
ليهمس فى أذنها تلك الكلمات الرقيقة الحزينة التى سألت من جراحه
الدفينة وهو يسير فى الطريق إلى البيت .

وسألها وهو لم يفق بعد من دهشته : « ماذا كنت تقولين ؟ لم
أسمعك جيداً » .

وأجابت بثبات : « الأمر واضح لا غموض فيه ، إن عشنا معاً ما
عاد يطاق » .

وقال ورأسه تدور فى قلبه الثقيل : « حسناً . إنى أحسدك على
هذه الشجاعة .. وإنه لاقتراح جميل ألا نعيش معاً .. فهل تريدان أن
تقيما فى ناحية وأن أقيم أنا فى ناحية أخرى من المدينة ، وأن ينفق
مدحت بك على بيتين ١٢ .. » .

— دعنا من المداورة ، الذى أطلبه .. الطلاق .

— الطلاق ! .. آه .. معذرة .. لم أفطن إلى ذلك من أول
الأمر .. تعلمين أنى لست واسع الذكاء ، فهل تسمحين باستفسار
صغير ؟ .. هل عادت الضيعة إلى حوزتك ؟ ..

— ماذا تقصد ؟ .. ألمحنك صراحتي فتحاول أن تهينى ؟
— أبداً ، وحق الغدر الذى يملأ عينيك الجميلتين ما قصدت أن
أهينك ، إنما أريد أن أطمئن عليك وأعرف الموارد التى ستعتمد
عليها عندما تصبحين وحيدة .. أهنك دخل مضمون ؟

— هذا شأنى .

— إنى لا أكره أن تخرجى من حياتى ، ولكن رجلاً على سرير
الموت استودعك إياى .. وقد وعدت أن أحافظ عليك .

— إنك تستغل ذكرى رجل ميت .. وتتعلل بكلمات لم تصدر منه
لتستبقينى .. ولكنى قلت لك إننى لا أريد أن أعيش معك .

انبعث مدحت واقفاً وقد وخزته الإهانة ، واندفع نحوها وقد
اندلع الغضب فى قلبه ، وهم أن يضربها على فمها ، ولكنه رد نفسه فى
آخر لحظة ، وقال وهو يسحقها بنظرة مثقلة بالاحتقار : « لا تريد أن
تعيشى معى .. فإلى أين أنت ذاهبة لتعيشى ؟ .. أتعصمين بالكتبان
لم يبق إلا احتمال واحد .. » .

— ما هو ؟ ..

— إن هناك آخر .

أجابته على الفور : « نعم .. لكنى ما سمحت لنفسى أن يكون
شيئاً فى حياتى .. فإننا لم نفترق بعد . وقد كنت أستطيع أن أكذبك
وأنكر ظنونك ، لكنى أصارحك لأنه لا غبار يعلق بشوى الأبيض ..
ارفض الآن فأعرف أنك أسير الغيرة ، وأنت تريد أن تحتفظ بامرأة
برغمها .. إن ذلك فى قدرتك .. لكنك لا تجرؤ بعد أن تزعم لى أنك
رجل » .

وكانت جراحه الملتهبة قد تفتحت ، ولم تعد تحتل اللبس ،
فصاح : « كفى » .

وساد صمت مرهق لم يكن يتدخل فيه إلا صوت تنفس طفليهما
التي كانت مستغرقة في النوم في الغرفة المجاورة . وبلغ هذا الصوت
أذنيه فبث الشجاعة في نفسه المتداعية . وتذكر أنه قد بقي له ما يعيش
من أجله ، وأنه يستطيع أن يتكلم على هذا الحب الصغير البريء الذي
لا يغدر ولا يتلون ولا يخون ..

وتجلد .. وتقدم من سميحة بخطوات ثابتة ليقول لها : « إن لك
حريتك بشرط واحد » .

تـ ما هو ؟

تـ أن تتركي ليلى ولا تربنها أبداً .. نتفق على أنها تخصني .. لك
السعادة التي أنت ذاهبة إليها ولي ابنتي . لي وحدي .. لن تكون لها
بك صلة قط .. سأعلمها أن أمها ماتت . فلأني لا أريد أن تعرف
عندما تكبر أن لها أمًا مثلك .

— إنها ابنتي كما هي ابنتك .

— لأنها ابنتك احتملتك كثيرا . ولم أستعمل حتى في تأديبك .
فإن أنت إلا نفس دنيئة . ومثيلاتك ما خلقن إلا للهوان . لكن حياتك
لا تساوي أن تستيقظ الطفلة الصغيرة مرتاعة مذعورة . كلما أتصور
أنني تحملت ألوانا من الأذى والمثلة من أجلك ، لأسعدك ، أبغض
نفسى . لو أستطيع أن أنتزع من صدرى قلبى الذى أحبك لأدوسه
بقدمى لفعلت .. اشكرى الله أن ليلى هنا ، وأني لا أريد أن
أزعجها . واغربي عن وجهي .

بكت سميحة . وحاولت أن تناقشه . إنها لا تريد أن تفقد الطفلة
فقداء كلياً . فعلا صوته الساخر : « إنك واهمة يا سيدتي . . . أتحاولين
أن تقنعي ضميرك أن الأمومة حبة في نفسك وأنتك تستطيعين أن
تستشعري العواطف النبيلة السامية . ثقي أن قلبك المنافق يخدعك .
واطمئني أن لذاتك ستمنحك تسلياً كافية ، فلا تعودين بحاجة إلى ليل
وتنسينها ، كما نسيت أباهما وأنت تعيشين معه تحت سقف واحد » .

وتلفت مدحت فإذا الصغيرة واقفة على باب الغرفة في قميص
نومها الأبيض الطويل وكأنها ملاك تائه مثقل الأجفان بالخوف
والنعاس . لقد أيقظتها الضجة فوقت في فراغ الباب تنقل بصرها بين
والديها والحيرة ترتجف في جسدها النحيل . إن أمها تبكي . وإن أباهما
يتكلم بغضب واستياء . فلم كل هذا . . . ارتفعت الطفلة وعندما تنبه
مدحت لوجودها كان الدمع قد بدأ يفيض من عينيها ، فأسرع إليها
واختطفها بين ذراعيه ، ودخل بها الحجرة ، وأرقدتها إلى جواره ،
ومضى يحاول أن يهدئ روعها ويكفكف دمعها .

لكنها ظلت تنشج . . . وكان يسألها وهو يضمها إلى صدره : « ماذا
يا ليلي . . . لماذا تبكين ؟ فلا تكف عن النشيج إلا ريثما تردد ، بكل
سداجة الطفولة ، وهي تتوارى بين أحضانها : « أنا خائفة يا أبي . . .
خائفة » .

وكم ألم الأب لذلك . كأن روحها الصغير المذعور قد ألهمها أن
شراً كبيراً سيقع . ومع أنها اطمأنت أخيراً ، واستسلمت للنعاس ،
وانتظم تنفسها ، ظل يصغي لدقات قلبها ، وألح عليه خاطر كئيب .
إن الدقات الخافتة الحزينة تطالبه أن يصنع شيئاً . أن يقوم بمجهود أخير
ليبقى لها أمها . فإن الفراق سيشطر قلبها . . . ولم يزر النوم جفنيه .

وظل مفتوح العينين يحدق في الظلام ، وأصابع الأرق القاسية تشق
جمجمته وتنش ذكرياته ، وتخيل إليه أن مجدى بك الذى أحبه كثيراً ،
يدخل إلى الغرفة ، والكأبة تظلل محياه ، بقامته المديدة المهيبة . . إنه
صامت لكنه يعرف ما يريد أن يقول : « إنك وعدتني أن تحميها
وتصونها كحدقة عينك » .



وسأل نفسه بعد أن غادر الفراش وبدأ يرتدى ملابسه . . لماذا
تداهمه هذه التصورات وتفت في عضده ١٩ . . إن مجدى بك يطالبه أن
يصون وعده وعهده ولا يفرط في سميحة . . كما يطالبه بذلك قلب ليلي
الصغير الخافق . . صارع كبرياءه ، واقترب منها وسألها متلطفاً :
« يا سميحة أمصرة أنت على آراء الأمس ١٩ . . » فأجابته على الفور ،
دون أن تحتلج ملامحها المتصلبة : « نعم » .

قال وهويلتمس من الصبر ألا يتخلل عنه ، وقد شعر أنها المرة
الأخيرة التى يحتاج فيها لتعصيده ومؤازرته : « اسمعى يا سميحة . .
سأعطيك فرصة أخيرة ، فإن لدى أسباباً تكرهنى على الصفح . اذهبنى
إلى بيت أرملة عمك وابقى هناك أسبوعاً لتفكرى بهدوء . زنى
عواطفك ، واسألى قلبك للمرة الأخيرة . فإن اخترت الفراق فاكتبى
إلى لأرسل إليك الطفلة تمضى معك يوم وداع ، لا ترينها بعده مادمت
حية . ثم لا تلبث ورقة الطلاق أن تصلك . . » .

وسكتت سميحة سكوت الرضا . وكان اليوم يوم العطلة
المدرسية ، وقد عود ليلي أن يأخذها معه إلى مكتبه ، فجلس ينتظرها
ريشاً تتناول إفطارها من الحلوى التى أحضرها فى الليل . لكن الطفلة لم

تقبل عليها . إن الكآبة التي تغمر الجو من حولها سرت إلى نفسها
وقبضت شهيتها ، فتركت طعامها المفضل وتقدمت إلى الباب ..
وألقي مدحت من طرف عينه وهو يتبعها نظرة على سميحة ، وقد
أشفق أن تكون تلك آخر مرة يرى فيها وجه المرأة التي أحبها ..

عندما وصل مدحت إلى مكتب الشركة قرأ في وجه الخواجة قرينة أنه لم ينس جفوة أمس . فجلس أمام أوراقه وهو مضطرب الحواس يدافع التشاؤم . ثم دخل إلى غرفة زميله ليتحدث إليه قليلاً . ولم يجده فوقف ينتظره ، وحانت منه التفاتة إلى أوراق على مكتب الزميل وإذا بينها خطاب ضرب على الآلة الكاتبة ليوجه إليه بالبريد المسجل ، لإخطاره أن عقد عمله ينتهى بعد شهر ، وأن الشركة لا ترغب في تجديدده .

وعاد الموظف إلى مكتبه فرأى مدحت في موقفه ، فأسرع ليحجب الأوراق ، والكاتبة تبسط ظلها على وجهه . لكن مدحت قال له باسم متجلداً : « لا تتعب نفسك . كشفت المصادقة أوراقك . وإنه لنبا سار في مطلع النهار ! » .

وضحك ضحكة قصيرة ، وقال وهو يربت على كتف صاحبه : « لا تحزن أيها الصديق .. فإن الخواجة قرينة ليس الله واهب الأرزاق » .

قليلون من الرجال يقوون على الضحك حين ينلقون مثل هذه الصدمة . ولكن مدحت كان تلميذاً قديماً في مدرسة الشدائد فجاهد نفسه ليسمو على الله ، وتوجه إلى الملجأ الذي طالما طلب حماه وعونه ليمدّه بالقوة ولا يدعه وحده في المحنة . أسلم انزعاجه إلى إيمانه بخالقه ، فألمهم أن حيرته لا تلبث أن تتبدد ، وشعر أن همته التي أوشت أن تهبط تزود من جديد بالمضاء والتفاؤل . . . وما أضعف الباغي حتى في عين نفسه . . إنه ليدخل على الخواجة قريبة ليمضي منه بعض الأوراق فيغضّ الرجل طرفه ويتحامي النظر إليه كأنه مذنب مخجول مما قارف من ذنب . . ازداد مدحت ثقة بنفسه بعد أن رأى اضطراب غدومه وتضعضع حواسه وانصرف إلى طفلة يضاحكها ويهش في وجهها ويحجب عنها حزنه .



وأسعده أن يشعر بيدها الصغيرة مطمئنة في يده ، وهما جائذان إلى المنزل . . إنها تتمنى عليه الأمان ، وتعتقد أنه أقدر رجل في الدنيا على أن يأتيها بما تشتهي من ثياب ولعب وحلوى . . ابتسم وأحسن أن إيمان طفلة به يشده . ومع أن البطالة في انتظاره أكد لها بصوت يشيع فيه الإقناع أنها ستحصل على كل ما تحب . . وما خطر له أنه يسرف في الوعود ، فإن شيئاً في أعماق نفسه كان يؤكد له أن السوء ستتدخل ، وتدبر الأمور في مواقبتها ، وتملأ يديه الفارغتين .

وصعد إلى مسكنه وهو ضعيف الأمل في أن يجد سميحة . كان يرجح أنها قصدت إلى بيت أرملة عمها لتتظر هناك كما طلب إليها . . أما بسكتت سكوتاً دله على أنها تقبلت الاقتراح بارتياح ، وأنها حريصة

أن تهجره من غير إبطاء ؟ .. أما ظلت ملاحظها جامدة قاسية تعبر عن التصميم حتى عندما أنذرهما أنها لن ترى ابتها أيضاً ! ..

وأخذ يدير المفتاح في القفل وهو ثقل القلب .
لم يعد هناك شك أنها غادرت البيت فإن الحقيبة الكبيرة غائبة .
وخزانة الثياب فارغة . في عزمها إذن ألا تعود .. حسناً .. إن المصائب تتداعى .

سألته الطفلة : « أين أمي ؟ » .
ارتبك ولم يجد جواباً سريعاً ، وقال لها متردداً : « إنها في زيارة عند إحدى قريباتها » .

— متى تعود ؟
أيقول لها إنها قد تعود ؟ وقد لا تعود أبداً ؟ ..
حار وعجز عن الجواب .
عاد صوتها الصغير يقتحم أذنيه وفيه إلحاح ولهفة : « متى تعود ؟ »
اضطرب قلبه وأدرك أن ليلي ستطارده دائماً بهذا السؤال .. وأنها لن تلبث طويلاً ثم يخامر القلق نفسها وتسلسل الدموع إلى عينيها .
وهمس في أذنها ، وهو يضمها إلى صدره : « ستعود يا ليلي .. قريباً جداً » .
وارتجف همسه فإنه لم يكن واثقاً مما يؤكد ، ولم يحدثه قلبه أن سميحة ستعود .



وعندما انقضت ساعات دون أن تظهر سميحة في شرفتها أو تحدث إلى جاراتها تنبهن إلى غيابها ، وأشفقن أن تكون مريضة فتابع

النقر على الباب : « أين أم ليل ؟ » .

تكرر السؤال المخرج .. وتكرر الجواب المقتضب : « عند امرأة عمها » .

— ومتى تعود ؟

— في القريب .

استحى أن يقول : « لا أدري » ...

في الصباح التالي ألحت عليه صلوحة أن يدع الطفلة لعنايتها ولا يشغل باله بشئونها فأزيح عن كاهله عبء ثقیل .

وكان مدحت يعود إلى البيت في المساء المتأخر فيجد ليل نائمة في حجر صلوحة أو على كتف الأستاذ بهاء ، الذي كان يتجلد في مقعده لكي لا يقطع استرسال الصغيرة في نعاسها .. لقد بلغ من حبه لها أنه كان يتنازل عن إجراء « بروفاته » وتجاريبه ، ويلزم الصمت ، ويكف عن أن يغمغم ويجمع عباراته المسرحية الشهية إلى نفسه ، ويظل مسمرًا في كرسيه إلى أن يأتي مدحت ويأخذها برفق من بين ذراعيه ويصعد إلى مسكنه كئيبًا محزونًا . فإن فكرة مظلمة تتردد على خاطره كلما صعد السلم والطفلة نائمة بين يديه .

إنه يخال أن ليل قد صارت .. يتيمة .

عندما غادرت مميحة البيت اتصلت تليفونيًا بإسماهيل وهي في طريقها إلى زوج عمها . وأنت إلى أبناءها الجديدة ، وحدثته عن الشرط الثقيل الذي اشترطه زوجها عليها فقاطعها بسيل من كلمات

التهته الحارة ، والشكر ، لأنها لعبت دورها ببراعة وشجاعة وأوشكت أن تتخلص وتنجو بنفسها . ثم أخذ يسخر من شرط مدحت ، وأكد لها أنه لن يلبث أن يتنازل عنه ويدرك عقمه وسخفه عندما تهدأ أعصابه . وما زال بها حتى نجح في أن يطامن من قلقها .

ووعده ألا تقيم وزناً لذلك الشرط وألا تطيل التفكير فيه ، وطلبت إليه ألا يحاول أن يلقاها طوال الأسبوع فإنها تتوقع أن يراقبها مدحت ليعرف غريمه ، وستسوء الأمور إن تبين أنه هو .

واحتج إسماعيل . . كيف يستطيع أن يصبر سبعة أيام كاملة دون أن يراها ، بعد أن غدت شبه طليقة . .
فأجابته بذلك الحنان الأعمى : « إنك صبرت كثيراً يا إسماعيل فاصبر قليلاً أيضاً . . » .

وقبل بعد لأي . . وشرط أن تخاطبه تليفونيا كلما وجدت إلى ذلك سبيلاً .

وتتابعت أيام الأسبوع . . وكلما كانت كفة مدحت والطفلة ترجح في نفس سميحة كان التليفون يحمل إلى أذنها أحاديث إسماعيل الناعمة المعسولة فيتبعثر ما تلقيه في تلك الكفة من موازين .

وكان أن تلقى مدحت في اليوم السابع مكالة تليفونية من سميحة : « معذرة يا مدحت . . إنني حاولت ، وأخفقت . وإنني حاضعة لشروطك فأرسل إلى الطفلة لأودعها وأردها إليك » .

وأجابها وقد ساعفته كبرياؤه وشددت قلبه : « حسناً
يا سميحة .. إني عند وعدى .. سأرسل إليك الطفلة هذا المساء .
وستردينا غداً فتصلك وثيقة الطلاق » .

وفي المساء غادر مدحت مكتب الشركة وأحسّ وهو يمشى في
الطريق أن أعصابه المشدودة قد أعفيت من التوتر ومشى فيها تيار من
بارد . إن ترقبه وانتظاره قد انتهى . كان طوال الأسبوع قلقاً كمغامر
من مغامرى « البورصة » وضع تحت رحمة الأقدار كل الأسهم التي
يملكها فظلت تتخبط بين الصعود والهبوط ، ثم خسر كل شيء ،
فسكن إلى راحة اليأس .

ووصل إلى البيت وأخذ يصعد السلم في ضوء البقية الضئيلة من
نور النهار فإذا شيء مكوم فوق إحدى الدرجات . دقق نظره .. يا رباه
إنها ليلي .. غلبها النعاس في مجلسها ذاك . ويداه مضمومتان في
حجرها . ورأسها مسند إلى الجدار كأنها بنت من بنات السبيل هائمة
على وجهها تسند رأسها حيثما تشاء المقادير ! ..

أحس بيد باردة تبسط على قلبه وتعتصره ، ويسحابة قائمة تغشى
على بصره .. وعاوده خاطره الحزين المملح .. إن ابنته قد فقدت
أمها .. وصارت يتيمة .

واستيقظت ليلي فزعة عندما لمسها . ثم رآته فلمع الفرح في
عينها ، وتنفس الصعداء وهي تنطح على صدره .
— لماذا أنت هنا ؟؟

— عدت يا أبى من المدرسة فلم أجد صلوحة ولا بهاء في شقتها .

وجشت ودققت على باب نجفة ، فلم يفتح لى أحد . وكنت متعبة
وجائعة فجلست هنا أنتظرك . ولما غبت أنت أيضاً .. نمت .

ولدغت قلبه مسحة الحزن التى تكسو عيها . لقد انتهرها أمس
وقسا عليها عندما طلبت أمها . إنه ليرى سؤالها الحائر الدائم : « متى
تأتى أمى » قد شلّ فى عينيها . قرأ يأسها فى نظراتها وسالت نفسه شفقة
وقال لها فى حنان وهو يلصق خده بخدها : « أتريدى أن تذهبنى إلى
أمك الآن فتبقى معها إلى الغد ؟ » .

غمر السرور الطفلة وطار النعاس من عينيها ، ودب فى كيانها
نشاط مفاجئ ، فأخذت تنقل قدميها على الأرض بسرعة وهى تتوسل
إليه : « نعم يا أبى .. خذنى إليها » .

وأطلّ من الشرفة وإذا الأستاذ بهاء قد عاد من الخارج وأخذ
يتمشى فى شرفته الضيقة كدأبه ، وكأنه يتمشى فى ميدان مترامى
الأطراف .

وناداه ، واستدعاه ، فأقبل يصعد الدرج فى تودة وثمل .
كان بهاء يسأل جاره كل يوم : « أما عادت سميحة ؟ » وكان يجيبه
بالنفى وهو يعجب بينه وبين نفسه لم يلح بهاء فى السؤال ، ولم تبدو على
عيها المسرحى علامات التدبر والتفكير والأسى ١٩ . لقد كان يؤكد له
أن سميحة بعيدة عن البيت لأن أرملة عمها مريضة .. ولكن لم يبد
على الممثل الذكى قط أنه مقتنع بهذا التعليل .

وما هو ذا مدحت يطلب إليه أن يصحب الطفلة لترى أمها ، وأن
يدعها عندها ويعود فى اليوم التالى ليأخذها .

وسأله بهاء : « لِمَ لا تذهب أنت ، فتعود السيدة المريضة ، وتأخذ
الطفلة معك ؟ » .

— إننى متعب يا بهاء . وقد كنت دائماً كريماً وقبلت برقة أن تؤدي
لى مثل هذه الخدمات الصغيرة .

— ولكن واجبات المجاملة ، يا رجل .. أما تخشى أن تمتعض
زوجتك من إغضائك عن زيارة عمتها ؟ .

— سأنتهز لذلك فرصة قريبة .. هون على نفسك .

— فرصة قريبة .. ماذا تعنى .. وهل سيطول غياب سميحة
إذن ؟

— أحسب أنه سيطول فقد أثبت أن حالة المريضة تسوء .

هزَّ بهاء رأسها أسفاً ، وتهدل فكاهة في هيئة تنم عن الامتناع .
ونفض مثاقلاً وغمغم وهو يتجه إلى باب الخروج والطفلة في يده :
« أنت رجل مهمل يا مدحت .. مهمل في أمور كثيرة » .

وهمَّ أن يعود ، وأن يرتد بانفعال ، كما يحدث أحياناً في المسرح ،
ليفضى إليه بالحقيقة كلها ..

إن دوره قد نضج .. آن أوان التحذير والإنذار .. فليحدثه عن
إسماعيل وعن كل ما وقع تحت سمعه وبصره .. وليصارحه أنه لا
يرتاح إلى بقاء سميحة لدى امرأة عمها . كما لم يرتح من قبل إلى بقائها
في الصيف وحدها . وليقبض على ساعده بيد مرعشة من الإشفاق
ليهزه ويهيب به : « إني سكنت في الماضي ولكن لم يعد مناص من
المصارحة ، لإنقاذ الموقف وتأديب اللص اللثيم » .

نعم همّ أن يعود ، وأدار رأسه ناحية مدحت ليفتح « المشهد » ..
لكن ليلي المتعجّلة التي كانت تريد أن تطير إلى أمها جذبتة من يده ،
فتبعثرت أعصابه .. وأطاع الطفلة ، واندفع إلى السلم .
فارقتة شجاعته ، وأشفق مرة أخرى على صديقه من الصدمة .

كانت سميحة واقفة في الشرفة ترقب الطريق وتسأل نفسها :
« من يكون الرسول الذي تجيء ليلى بصحبته ؟ » .

وعندما وصل بها والطفلة في يده قادته إلى حجرة الاستقبال وهي
بادية الارتباك . . . وعندما رآته مقطباً رجحت أنه عرف من مدحت ما
هنالك . وأسلمها الخجل للصمت ، بينما كان الممثل الحاذق يبحث
عن عبارة « مناسبة للمقام » يفتح بها الحديث .

وبدا لبهاء أن يلقي جملة تكشف عن ذكائه اللامع وتدلل على علمه
ببواطن الأمور ومقدرته على التعريف والتلميح ، فسل ، ثم اقترب
منها ليهمس في أذنها وقد وضع على فمه ابتسامة أراد أن تكون خبيثة
كل الحبث : « موقع هذه الدار جميل يا سميحة هانم . . لا شك أن
الإقامة هنا أحب إلى النفس من الإقامة هناك في شارعنا الحفير . . ولا
شك أن مواصلاتك الآن إلى قلب المدينة سهلة ميسورة . فهل تكثرين
من الخروج يا بنيتي ؟ . . أنصحك ألا تفعل ، ، فإننا في وقت تبدل
الفصول ، وللسهر في الخارج مضار وأخطار وعواقب وخيمة . .

ووقر في نفسها أن مدحت أفضى لصاحبه بكل شيء . وظنت أن بهاء يحذرهما مما توجست : « إن زوجها سيتريص بها الدوائر ، وسيتجسس ليعرف غريته .. فاندفعت تقول : « اطمئن أيها الصديق .. أعرف أن مدحت يراقبني ، ولكني حريصة .. فليرح نفسه .. منذ الغد لن يهتدى إلى مقرى » .

واستسلمت قليلاً لخيالاتها ، وتنهدت بارتياح وهي تذكر أن إسماعيل معنى بإعداد جوازي السفر ، وأنها ستسافر إلى أوروبا مع زوجها الجديد .. ولم تنبه إلى بهاء وهو يحملق فيها وقد فغرت الدهشة فاه ، عندما عادت سميحة تتم حديثها : « إنى أترك ليلي لعطفكم . كل جارائى سيكون أمهات لها وسيعنين بها . وأنت صديقها الكبير العزيز ستكون لها دائماً أباً ثانياً » .

وظفقت سميحة تتودد إليه ، وتسرف في الترخيب به ، وهي تقدر أن صداقته ستعينها كثيراً في المستقبل . إن ليلي تصحبه كثيراً إلى المسرح وتظل معه حتى نهاية السهرة ، وسيمكنها إذا حاسته وصانعته من أن ترى طفلتها وقتها تشاء .

وأخذ بهاء يصفى لها ، ويمز رأسه مؤمناً على حديثها وقد أطبق شفتيه .

وأخيراً استأذن في الانصراف .
ومضى في طريقه ثقیل الخطى ، منحني الهامة ، وكأنه ينوء بحمل ثقیل .

وغمغم وهو يحرق في الظلام : « أيها القدر إنك مررت الليلة في حياتي مروراً رهيباً ، وألقيت على كفتي عبء المأساة كلها » .

أما الوجه الذى فهم عليه « للأساة » بعقليته المسرحية ، فهو أن سميحة زعمت لزوجها كاذبة أن أرملة عمها مريضة ، لتغادر البيت ، وتتصل بإسماعيل ، وتدبر معه خطة فرار ، فى غفلة من زوجها ..
وما هو ذا لسانها قد زل أمامه .. وأنه ليكون جباناً إن سكت ولم ينذر صاحبه أن النذل سيختطف امرأته ..

* * *

وظل يضرب فى الطريق الساكنة ، فى ذلك المساء الشاحب ، وهو مهتاج الخاطر يجترأفكاره ، ويهدد الفضاء بقبضته ، وهو يخال أنه يرى أمامه وجه إسماعيل .

أما سميحة فقد انفردت بالصغيرة تريد أن تعيش معها ساعات وداع كاملة .

وقد جاوزت الساعة العاشرة ولكن الطفلة متيقظة . لقد ذاد فرحها بلقيا أمها النعاس عن جفניה ، وأنها لتسائلها فى إصرار :
— لم جئت إلى هنا وتركتنا يا أمى ؟
— هل اشتقت إلىّ يا ليلي ؟
— كثيراً يا أماه ، طال غيابك .. كل ليلة كنا ننتظرك فى الشرفة أنا وأبى .

— فى الشرفة ؟

— نعم .. لنرقب قدومك ونراك وأنت مقبلة ، هكذا كان أبى يقول لى ، ولما كان الانتظار يطول كنت أنام على كتفه بعد أن يؤكد لى أنه سيوقظنى عندما تأتين .. ولكنى دائماً أستيقظ فى الصباح لأجد نفسى فى سريرى وحدى وأنت لست معى .

— ولكنه هو معك .

— أريدك أنت أيضاً يا أمى .. أمس سألته عنك ، ولكنه سكت ولم يجب . ويكيت فغضب وضربنى على خدى .. ولكنه عاد وصالحنى ، وقبلنى .. وأخذ ييكى . معى .

— سأغيب أيضاً يا ليلى ، وستعودين إلى أبيك . أما أنا فسأسافر سفرأ طويلاً ، فكونى مطيعة له ، ولا تضايقيه بالسؤال عنى .
— تسافرين يا أماه وتتركينى وحدى ! لا لا يا أمى .. لا أحب هذه الأسفار الطويلة .. أما قلت لى عندما سافر جدى أنه سيعود .. مضت شهور كثيرة ولم يعد .. أخاف أنك أنت أيضاً تذهين ولا تعودين .. لا ، لا أريد أن أفارقك .

ولم تحتمل سميحة أكثر ، وعصف بها البكاء .
وكم انزعجت الطفلة : « ماذا يا أمى !؟ أبى ييكى ، وأنت تبكين .. لا شيء إلا البكاء ! لكنك لن تسافرى ... أليس كذلك ؟ » .

واصطفة - جوانح الصغيرة بالنحيب وهى تتشبث بعنق أمها .
وحاولت سميحة أن تراوغها وتهدىء روعها وهى تحس أن قلبها يتشقق عن جرة من القلق استقرت فيه .

وأخيراً أغلق الحزن والنعاس أجفان الطفلة .
ولكن سميحة ظلت ساهرة تتملى وجه طفلتها النائمة بعينين ظامتين .

وسألت نفسها متعجبة : « كيف ظننت أنى أستطيع أن أفارق ابنتى وأنفصل عن حبها !؟ » .

منذ أسبوع لم تر زوجها ، ولم تر إسماعيل .. ولكنها كانت طول الوقت تفكر فيها وتوازن بينهما .. وإنها لتفكر الآن أيضاً على ضوء ذلك النور الطاهر الذي يشع من وجه ابنتها ! .. أخذت تنصت في هدوء لقلبها وعقلها وتستوضح مشاعرها .. ومرّ ماضيها كله أمام عينيها .. ذكرت الظروف التي عرفت فيها مدحت .. لقد اقترنت به سعيدة راضية .. وكان دائماً رقيقاً وحنوناً .. ولم يسيء إليها قط .. فبأى ذنب تعاقبه .. أمى جريرته أن عهد الترف انقضى ؟ إن أخطاء والدها هي التي أضاعت الثروة وأدالت النعمة . بحثت في أعماق نفسها فجبتها الحقيقية : « إنها لا تستطيع أن تكرهه » .

لقد بقيت طوال الأسبوع تزوغ من تلك الحقيقة ، وتكابر نفسها ، وظلّ بعضها يحارب بعضها ، لكن ها هي ذى ليل قد أقبلت لتطوق عنقها بذراعيها وتقول لها ودمعها الضارع يملأ عينيها : « أماه .. لا أريد أن أفارقك » .

إن هذه الدموع تحاصرها ، وتضرب حول قلبها نطاقاً لا تستطيع أن تتخطاه لتصل إلى إسماعيل !

هل تدوس هذا الحب . وتسحق هذا القلب الصغير البريء . وتبث الحزن في حياة ابنتها كما بثه في حياة زوجها الذي رآته ليل يبكى .. كالأطفال الصغار !

داهمها الأرق .. وظلّ ضميرها يصارعها طول الليل . وفي الصباح أخذتها سنة من النوم .. ولكن الطفلة التي استيقظت انتزعته من إغفائها لتبتدرها والأمل يطل من عينيها البريتين الصافيتين : « إنك عدلت يا أمى عن السفر .. وسعود إلى بيتنا ؟ » .

ووجدت سميحة نفسها تقول وهي تحتضن طفلتها : « نعم
يا ابتقى ، عدلت .. وسنعود إلى .. بيتنا » .



ومضت سميحة تعيد ثيابها إلى حقيبتها ، ولم تكن امرأة عمها
تعرف من الأمر إلا أن الفتاة مغضبة من زوجها . فلما رأتها تتأهب
للعودة تنفست الصعداء ، فقد بدأت تضيق بالضيافة بعد أن طالت
أسبوعاً .

وفي المساء آثرت سميحة أن تأخذ الطفلة وتقصد إلى بيتها دون أن
تتظر مجيء بهاء .

وعندما دخلت الشارع الضيق خفق قلبها ، إنها تعود من رحلة
خطيرة . وقد نجت بأعجوبة ... شدت على اليد الصغيرة المتشبثة
بيدها . إن ليل هي الملاك الصغير الذي قادها في وسط الظلام وخرج
بها إلى النور . شكراً لله أن مدحت لا يعرف شيئاً عما كان بينها وبين
إسماعيل .



ولما وصلت إلى باب الشقة وجدته مقفلاً . إن مدحت في
الخارج . وقفت حائرة . ثم تذكرت أن المفتاح الثاني لا يزال في حقيبة
يدها ، فأدارته في القفل وهي تبسم .

تفاءلت . . إن البيت إذن ما يزال « بيتها » معاً . . وقد كانت
ليلي على حق عندما قالت هيا إلى بيتنا . . ها هي ذى تعود في آخر
لحظة . وسيأتى زوجها فيفاجأ . لكنه لن يغضب . بل سيرضى . إنها
تعرف قلبه . إنه ليس حقوداً . وإنه يحبها وستستغفره . ستقول له :
« شكراً يا مدحت . . إنك منحتني فرصة للتفكير . . وقد انتفعت بها
وجئت طائعة نادمة ، طامعة في الصفيح » .

وفتحت النوافذ ، وأخذت تعيد ملابسها إلى خزانة الثياب .
ومضت إلى المطبخ فأشعلت الموقد ، وأخذت تعدّ عشاء خفيفاً .

أهكذا يشيع غياب امرأة عن بيتها ، سبعة أيام ، الفوضى
فيه . . . الأطباق غير نظيفة . . والفراش مشوش . . والغبار كثير .
ولا شيء في موضعه . . بدأت تشعر بشيء من الارتياح لأنها تستطيع
أن تصلح خطأها . وما أحلى أن يعود مدحت فيجدها دائبة على
العمل ، وكأن شيئاً لم يحدث ، وكأنها لم تغب عن بيتها .

* * *

لكنها كانت واهمة . . فقد حدثت في ذلك النهار أشياء وأشياء . .
إن الأستاذ بهاء ظل طوال الليل بعد عودته من مقابلتها يرسم
خططه . فقد وجد أنه لا يطبق السكوت بعد . . وفي الصباح الباكر
قبل أن يخرج مدحت إلى عمله دق باب شقته ودخل عليه ، وأهاب
به ، بلهجته المسرحية : « أيها الرجل الغافل . . إن أحداثاً جساماً
تجرى في حياتك وأنت لا تدري . . لقد قمت بمباحثي ، وإليك الأنباء
الخطيرة . . إن أرملة عم سميحة ليست مريضة كما تتوهم . . الحقيقة
التي وصلت إليها ، بعد مجهود جبار ، هي أن سميحة تدبر الفرار مع

صديق لها . . لقد اعتزمت أن تهجرك وتهجر الطفلة . . وما كنت أغفر
لنفسى أن أظل صامتاً وأدع ذلك الفتى الرقيق المدعو إسماعيل عاصم
يخطف امرأتك .

. تشبثت يد مدحت بيده وسأله كالمخبول : « إسماعيل
عاصم ؟ » .

أجاب : « نعم . . ذلك العريد المائع الذى يعيش حياته فى
صالات الرقص وفى غرف الممثلات الرقيعات . . » .

ومضى بهاء يحكى لمدحت التفاصيل التى وعها من مراقبته الطويلة
لإسماعيل وسميحة مذ رآه فى غرفة الضيوف أول مرة ، وكيف تعقبه ،
وكيف كان يشهده مع سميحة فى شتى الظروف والمناسبات : « وقد
كنت طيب القلب أيها الصديق ، فسمحت لها أن تذهب وحدها إلى
الإسكندرية . إنها غلطتك . فإنك لا تستشير أصدقاءك المخلصين .
لو أنك أتيت إلى وسألتنى : « ما رأيك أيها الأستاذ بهاء فى أن سميحة
تريد السفر إلى الإسكندرية وحدها ، أأصرح لها ؟ فكر لى أيها الصديق
المخلص » لكنت أعطيت نصيحتى بعدم السفر . . ولما ساءت
الأحوال . . فلأننى أجزم أن ذلك الشيطان اللثيم وسوس فى أذنيها .
هناك . وهأنت ذا تتهادى فى حسن الظن ، وتسمح لها أن تقيم كل هذه
الأيام فى بيت أرملة عمها ، وقد اشتد خوفى ، ولم أدر هل أصارحك أم
أسكت ولا أفجعك . . حتى تبينت عندما ذهبت مع ليلي أمس أن
الأمور أخطر مما كنت أقدر . . وأن خطة جهنمية لفرار زوجتك إلى
الأبد تدبر ، فعجل وتذارك أمورك . . وأعد سميحة إلى البيت . . ولا
تدع ذلك الوغد يتتصر عليك . . » .

وكان مدحت يصغى إليه ذاهلاً وكان ضربة قد أصابته على رأسه .

إذاً فهو إسماعيل عاصم .. الغريم القديم !
وإذاً فقد تنكرت له ، ودبرت خطة محكمة ، وعكرت صفو حياته ، لكى يضيق بها ويمنحها حريتها ، فتعود إلى الترف والثراء ! .
عجباً ! .. أبلغ بها الاستهتار أن تستقبل فى بيته ذلك النذل ، وتخرج فى صحبته لتكيد لزوجها الواثق الغافل ؟ .. من يلومه إذا شاء أن ينتقم وأبى عليها حريتها .. واستبقاها كرهاً فى طاعته ليذيقها ألواناً من العذاب والتنكيل ، ويرد لها الكيل أضعافاً .

لكن كلا فلتذهب .. إلى حيث تشاء .. وإلى من تشاء .. فما ينبغي أن يكثر بها مثقال ذرة بعدما تبين أنها امرأة دنيئة ساقطة .
وقبل أن يقصد إلى مكتب الشركة ذهب واستخرج وثيقة الطلاق .

وعندما وصل إلى مكتبه تناول ورقة وكتب كلمات قليلة :
« إليك أيتها السيدة الفاضلة حريتك .. عرفت كل شيء .. عرفت أنك ذاهبة إلى السيد الكريم الذى تفضل مرات كثيرة بزيارتي فى غيبتى . والذى سمحت تقاليد وسطك الراقى أن تخرجى لتلتقى به من وراء ظهري . نعم عرفت ، ومع ذلك فلن أضن عليك بحريتك . إليك فرصتك المشتهاة لاقتناص النعيم ، حتى تبعدى بعيداً . إن خروجك من بيتى ، ومن حياى ، أصبح الآن ضرورة لازمة .. فإن من أخطر الأمور أن يقع ظلك الدنس على طفلى .. التى سأعلمها منذ الآن أن أمها ماتت .. » .

وأرفق بالرسالة وثيقة الطلاق وختم عليها في غلاف واحد .
إن بهاء سيذهب في المساء ويعطيها هذا الظرف ويسترد الطفلة .

* * *

وعاد مدحت إلى الحى الذى يقطن فيه بعد الغروب . . وحانت
منه التفاتة إلى داره وهو في أول الطريق . . فإذا النوافذ مفتوحة يطل
منها النور فأخذته الدهشة ، وصعد الدرج وهو يسأل نفسه من يكون
ذلك اللص الجرىء ؟ ..

وعندما أدار المفتاح في القفل سمع صوتاً لا تخطئه أذناه أبداً . .
صوت قدمي ليلي الصغيرتين تعدوان في الردهة . فإن صرير مفتاحه
كان ينبئها دائماً بقدومه . فتجربى إلى الباب لتريص وراءه ، وتثب إلى
عنقه عندما يدخل .

أىكون بهاء قد بكر بإحضار الطفلة . . لكن كيف استطاع أن
يفتح الباب ؟ .. وإذا ليلي تتعلق به مهلة مصفقة : « أبى . . أبى . .
أمى هنا » .

وتذكر أن مع سميحة المفتاح الثانى .
وإذا سميحة فى ثوب المطبخ تعد العشاء . .

وثارت نفسه . . وصرخت جراحه . . وهم أن يطيع غضبه ،
ويفتح للعائدة باب الطريق ، لكنه اصطدم بالفرح اللامع فى عيني
الطفلة . كانت البنية فى قمة السرور . . تهف ضاحكة : « أمى
جاءت . . أمى جاءت . . » ونخل إليه أنه إذا طرد سميحة من
البيت ، فكأنما يضرب الطفلة على قلبها ضربة مميتة .

وقهرته أبوته .. فصمت .
ماذا يقول .. إن كل شيء قد انتهى .
وجلس ينظر إلى الصحيفة في يده ، ولا يرى شيئاً .
وتقدمت سميحة منه مملوءة العينين بالدموع :
« يا مدحت .. هأنذا قد عدت .. شكراً أنك منحتني الفرصة
لأفكر » .
لكنه ظل صامتاً .

لا بأس . إنه لم يثر . ولم يفه بلفظ جارج .. ولا بد أنه سيتكلم
أخيراً كلاماً رقيقاً .. إنها تعرفه ، وتعرف قلبه . إنه سيغفر في
النهاية .

ومضت تضع الأطباق على المائدة .. وشبكت المنشفة في عنق
الطفلة ، وجلست إلى جوارها .. ونظرت إلى مدحت لينهض ولكنه
بقي جالساً مكانه .

وملت ليلي الانتظار فنادت : « أبى ... » .
وحول نحوها عينيه .. وإذا هي لم تمس الطعام .. ولا تريد أن
تمسه فاضطر أن ينهض .

ولكنه احتفظ بضمته .. فلم تستطع سميحة أن تتكلم ..
وأخفت الطفلة التي كانت تنقل بصرها بينها ، في أن تجرهما إلى
الحديث .

وبعد العشاء نامت ليلي حزينة في حجر أمها ، بعد أن ثقل
الصمت على نفسها ، وأطبق عليها الملل ، فنقلتها إلى سريرها .
وإذا دقائق على الباب .

إن الأستاذ بهاء قد علم بعودة سميحة ، فجاء سعيداً مغتبطاً ، وجاءت معه صلوحة وأحدثا جلبة على السلم ، فعرفت الست نجمه ، وعرف لمعى وأمه أن الغائبة قد عادت . وتوافد الجيران إلى الشقة ، يشنون سميحة شوقهم ، ويسألونها عن صحة أرملة عمها . وكان بهاء يغمز لمدحت بعينه من طرف خفى . إنه وحده يعرف الحقيقة ، وإنه لراض سعيد . . أما يظن أنه بطل الموقف ، وأن مدحت قد أخذت بنصيحته وذهب إلى سميحة وعاد بها ، وفوت على ذلك الدنى قصده السيء . مضى يثنى لدى نفسه على نفسه ، لقد لعب إذن دوره بمهارة . إن مدحت طالما وفق بينه وبين صلوحة الغاضبة وما هوذا يروى الجميل .

وقاض ابتهاج بهاء فنهض ، وألقى بعض قطعه الفكاهية الحبيبة إلى نفسه ، وساد السرور وشعرت سميحة أن الجو يخف ، وشكرت في سرها جيرانها الفقراء ، وتحرك في فؤادها حبها إياهم الذي كان قد خمد . . إنهم أتوا لنجدتها في الوقت المناسب .

وكان الممثل العظيم يميل على أذن مدحت ويهمس : « ابتسم يا رجل . . أكلنا نضحك إلا أنت ! . . أتريد أن تتظاهر أمامي أن عودة سميحة لا تهزك . . وأنت رجل رزين . . إننى واثق أن قلبك الآن يرقص طرباً . . فقد خضنا المعركة وانتصرنا . . وهزمنا ذلك الوغد » .

كان مدحت يهز رأسه ، ويحاول أن يتسم ، لكن ابتسامته كانت تشل على شفثيه .

وانصرف الجيران وقد أوشك الليل أن يتصف . . وذهبت سميحة تودع جيرانها حتى الباب . . والسيدات يتكلمن كثيراً على

السلم ، فلما عادت لم تجد مدحت في حجرة الضيوف .. ولا في
الردهة .. لقد انسحب إلى غرفته .. وأغلق بابه .

جلست في الردهة تنتظر .. وأخذت تحدث بعض الأصوات
لتنبهه أنها ماتزال ساهرة .. إن قلبه سيغلبه . وسيخرج . وسيتحدث
إليها .

لكن انتظارها طال ...

واقتربت من غرفته وقد بدأت الكتابة تغمرها .. وأنصتت .. إنه
ما يزال مستيقظاً .. ونقرت على الباب ، وأدارت المقبض . لكن
الباب كان مغلقاً من الداخل .

ونادته خجلة . ولكنه لم يجب .. وتراجعت عن بابه محزونة تخفقها
عبراتها ، وانكفأت إلى فراشها لتتحب في الخفاء بين الوسائد .

* * *

ولما استيقظت في الصباح وجدت باب حجرته مفتوحاً فجمعت
شجاعته واتجهت إلى غرفته وهي تقتلع خطواتها اقتلاعاً .

لكنه لم يكن هناك .. وقد تعمّد إذن أن يكرر في الخروج .
وحانت منها التفاتة إلى المائدة وإذا عليها رسالة موجهة إليها .

إنها الرسالة التي كان مدحت يقدر أنه سيعث بها مع بهاء أمس
عندما يذهب ليسترد الطفلة .

وفضتها بأصابع ترتجف .. ورأت وثيقة الطلاق مرفقة بتلك
الكلمات المرة .

يا ربّاه ! .. إنه إذن عرف كل شيء .. وإن أوان الصفع قد

فات .

ماذا بقي لها لتتظر .. إنها لم تعد ربة هذا البيت .. لقد أصبحت
غريبة ولا مكان لها هنا .. فلتبادر بالاختفاء .. إنها لا تحمل أن يقع
نظره عليها بعد أن وضع الحفاء ، ولا تطيق أن تبقى حتى يطلع الجيران
على جليلة الأمر ويشيعونها بذلك الاحتقار المستر وراء التهديدات
ونظرات الرحمة والرثاء .

وكانت ليلي قد استيقظت ، فأعدت لها إفطارها وألبستها ثياب
المدرسة والبكاء يخض قلبها .. واحسرتها .. إنها تطعم ابنتها
وتلبسها .. لآخر مرة .

وقالت الطفلة وهي تتأبط كراساتها وتتجه إلى الباب .

— إلى الملتقى يا أمي .

— إلى الملتقى يا ابنتي ..

وغلبتها نفسها فلحقت بالطفلة واختطفقتها بين ذراعيها ، ومضت
تغمرها بقبلات كلها لهفة .. ولم تعد مآقيها تسع دموعها فتساقطت
حباتها الكبيرة على عجا الصغيرة التي ارتاعت وسألتها وقد زحف الخوف
إلى قلبها .

— لماذا تبكين يا أمي ؟

— لا شيء .. لا شيء يا ابنتي .

وأسرعت سميحة إلى النافذة لتشيع ابنتها ، كعادتها ، قبل أن
تنحرف مع الطريق .

وتلفت الطفلة فرأت أمها تلوح لها فابتسمت لها ابتسامة كبيرة ،
ورفعت ذراعها وخفق كفها الصغير في الهواء ، في حركة معناها : « إلى
اللقاء » ..

وظلت سميحة في مكانها من النافذة تحديق في الشارع بعينين لا
تريان إلا الطفلة ترسل ابتسامتها الحلوة الواثقة التي تقول : « إلى
الملتقى » .

وتلاطم البكاء في صدرها ، فسقطت عند قاعدة النافذة ، تتحب
بحرقة ، وتغمغم في يأس مرير : « لا لقاء بعد يا ابنتي .. » .

وغادرت سميحة البيت دون أن تأخذ معها شيئاً غير ثوبها على
جسدها .

كانت تريد أن تختفي بسرعة قبل أن يراها أحد ، ويستوقفها ،
ويستوضحها .

وكانت تعرف أنها خرجت من الجنة .

عادت سميحة إلى بيت أرملة عمها . . . وعندما عرفت وديدة هانم أن الفتاة لم توفق إلى مصالحة زوجها تجهمت وعبست ، وأنباتها أنها مضطرة أن تسافر في الغداة إلى ابنتها في الإسكندرية ، فأدركت سميحة أن مضيفتها ضاقت بها ولم تستنكف أن تحتال هذه الحيلة الرخيصة لتقصيها عن بيتها .

وإذن فقد فقدت الملاذ الذي أملت أن تركز إليه قليلاً لتجمع شتات نفسها وتعصب جراحها . اشتد إحساسها بالوحدة وتطرق اليأس إلى قلبها ونفسها .

ودق جرس التليفون . . . وإذا المتكلم هو إسماعيل . . . وعندما عرف أن الطلاق قد وقع ، هتف : « إنك فتاة رائعة بارعة . . . ألم أقل لك إننا سننجح في الخلاص » .

ولم تشعر سميحة بسرور لإطرائه لها هذه المرة . . . وودت لو تقول له إنها تكره أن تراه . . . ولكنها عدلت إلى القول :

« إن امرأة عمى ستبرح القاهرة غداً .. فما العمل ؟ » .

— ما العمل ؟ .. دائماً تفزعين من صغائر الأمور ، وتغرقين في شبر من الماء ! .. سأحجز لك الآن في فندق شبرد .. فأعدى حقائبك وأسلميها لسائق إحدى المركبات وأعطه العنوان .

* * *

وعندما غربت شمس ذلك النهار كانت سميحة قابعة في جناحها في الفندق حيث اعتزمت أن تقيم حتى تنتهى شهور العدة .. وكانت الكآبة تسحق قلبها .

ودق جرس التليفون إلى جانبها فتناولت الساعة .
— هل ارتديت ثيابك يا عزيزتى ؟ إن أماننا سهرة راقصة .
— معذرة يا إسماعيل . أشعر بصداع شديد وبارتفاع في درجة الحرارة وقد دخلت في فراشى .

وكانت كاذبة .. فلم يكن الصداع هو الذى يرهقها ، وكانت تلمس أطرافها فإذا هى باردة كالثلج .. إنما كان هناك إحساس آخر يحاصرهما .. إنها تستشعر خوفاً مبهماً من ذلك الرجل الذى وثقت به .. وإنها لتجد كأن غشاوة مظلمة قد رفعت عن عينيها لترى بغتة ، وبجلاء شديد ، أنها ظلمت مدحت ظلماً كبيراً ..

* * *

بدأت تنهال على روحها القلقة تصورات حزينة صرفتها عن التفكير في المرح والسرور .. وبدأ قلبها يحوم كالسائل الخجل ، حول ذلك البيت الصغير ، في الشارع الضيق ببولاق .. حزّت الحسرة في نفسها وهى تذكر أنه لم يعد من حقها أن ترى طفلتها .. لا بد أن ليل

ابتأست عندما افتقدتها لدى عودتها من المدرسة ولم تجدها .. ولا بد أنها
تنتظرها الآن .. ويل الصغيرة للسكينة .. سيطول انتظارها .

رنّ في أذنها صوت ابتها وهي تهتف في الردهة ، في المساء
الفاتت : « أبى .. أبى .. أمى جاءت معى » . ماذا تظن ليلي الآن ؟
قد يتبادر إلى وهمها أن الأم الحبيبة خدعتها وكذبت عليها .. ولم تعدل
عما اعتزمت من سفر طويل .

ودفنت سميحة وجهها بين الوسائد ، واستخرطت في البكاء ..
ثم أسلمها الإعياء لنعاس متقطع انتزعها منه بعد منتصف الليل نقر
متواصل على باب حجرتها .

إنه إسماعيل .. لقد أفرط في الشراب احتفالاً بانتصاره .. كان
لديه سبب كبير للابتهاج .. إنه اشتهى كثيراً أن يعرف مدحت من هو
غريمه الذي هدم بيته على رأسه ويسوى الحساب القديم .. وقد أنبأته
سميحة أن مدحت عرف .. أسعده ذلك وأحس أنه وصل إلى الانتقام
الكامل وأن نفسه ستشفى مما بها من غلّ .. وجلس في الحان طروباً
نشوان ، وأمر لكل راقصة بما تشاء من زجاجات الشمبانيا .

وها هي ذى الخمر تستخفه ، وتسوقه إلى باب سميحة في تلك
الساعة المتأخرة .

— من الطارق ؟

— أنا .. يا فاتتى .

— ماذا يا إسماعيل ؟

— لا شيء .. لا شيء جئت أطمئن على صحتك .. حقاً كنا
معاً بعد الظهر .. ولكننى اشتقت إليك .. وهل أستطيع أن أنام قبل

أن أملاً عيني من محياك ؟

وأخرجها إلحاحه وإصراره .. وأشفقت أن توقظ ثرثرته النائمين
في الحجرات المجاورة ... فنهضت ، وأضفت على نفسها ثوباً من
ثياب الغرفة واستقبلته .

وارتاحت .. إنه مخمور جداً .. وإنه يهذى ، دون حياء ، بغزل
مخجل :

— أمضايقة أنت ؟ .. أهناك « رسميات » بيننا .. إن الحواجز
قد زالت . وما عاد في وسعك أن تزعمى أنك زوجة مدحت ...

— لكنني لست بعد زوجتك !

كيف ! .. أما تستطيع شريعة الحب أن تزوجنا الآن ؟ أتمسكين
بالتقاليد السخيفة ؟

وحاول أن يتفلسف .. وينظر ، لكنها صدّته بخشونة ،
واستطاعت بعد جهد أن تجليه عن حجرتها .

كان يرمى من ذلك الهجوم المفاجيء أن يسر غورها ويعجم عود
إبائها .. وكان يتمنى أن تمكنه من أن يحصل عليها بلا زواج .. ولم
يكن صادقاً ولا مخلصاً عندما زعم لها أنه يريد أن يكون أسرة ، فقد
عاش عمره لا يقنع بامرأة واحدة ، ويعبث هنا وهناك حراً طليقاً ،
يسطو ويسلب وينهب ، وينزع الزهرة التي تروقه من غصنها ليذبل
أوراقها بأنفاسه الدنسة ، ثم يلقي بها إلى الطريق .

لكن محاولته باءت بالفشل ، ووجد أن سميحة مازالت ، كما
كانت في الماضي ، شديدة اليقظة والحذر .

ولذلك عاد في الصباح التالي كالحمل الوديع ، جاء يتعثر في خجله وارتبأكه . . ليقدّم بين يديها ندمه واعتذاره . . وهدية الزواج . . صندوقاً صغيراً من الفضة المطعمة بالذهب يحوى الحلّى والمجوهرات التى ورثها عن أمه . . وباح لها وهو يذوب خجلاً أن سعادته قد حبيت إليه أمس الشراب الكثير الذى أفسد ذوقه وأغراه بتلك الزيارة الليلية . . وأنه ليشفق أن تكون الخمر ، أم الخبائث ، قد أضلّت رشده ودفعته إلى تصرف غير لائق أو أجرت على لسانه حديثاً نابياً !

* * *

ومع ذلك فإنه لم يكفّ فى الأسابيع التالية ، عن مواصلة سعيه الدنىء ، وعن محاولة التسلل إلى قلب سميحة بغزله المسموم .

لكن جهده كان جهداً ضائعاً . . وعندما استنفد كل الحيل ليخدعها عن استقامتها حدثته نفسه المحنقة : « عجباً لهذه العنيدة العصية . . إنها تدافع مستميتة عن نفسها . كأنها تقدر الشرف . . وهل كان غدرها بزوجها عملاً شريفاً ؟ . . حسناً . . مادامت تحب أن تحافظ على « الشكليات » فلا تزوجها . . وسترى أن للزواج مكارهه ومصائبه » .

بقى إسماعيل شهرين زوجاً وفيّاً .. ثم بدأ الملل يسرع إلى نفسه .. لقد أَرْضَى غروبه .. وأشبع رغباته .. أذلّ مدحت .. وأخضع سميحة .. وسثم اللعبة ..

إنها لتقول له : « إنك كنت أعددت جواز السفر لنمضي عامنا الأول في أوروبا » ولكنه يجيها بصوت ينضح فتوراً : « فيها بعد .. فيها بعد » .

وهل عاد يعنى أن يصحبها إلى نزهة أو سهرة ؟ .. كان ذلك فى الماضى .. أما الآن فإنه لا يشوقه كثيراً أن تكون معه .. وأن كبرياءها لتصدّها عن أن تعتب عليه هذا الإهمال . ولكنه يمعن فيه .. إمعاناً يفنى معه صبرها ، وتتخاذل كبرياؤها ، ويقول لها : « حسناً .. ارتدى ثيابك وسامر بك نحو الساعة الثامنة لنسهر الليلة معاً .. » .

فتنفق الوقت فى التأنق ، وتجلس إلى المرأة تتجمل وتزين بالمجوهرات التى طالما قال عنها مباحياً إن اقتناءها يعزّ على أميرات الأسر

المالكة . . وتحين الساعة الثامنة : . ثم التاسعة . . ويمضي الوقت وهي فريسة الانتظار ، ثم يدركها اليأس والغضب . . فتخلع محنقة الثوب الذي اشتتهت أن تظهر فيه للناس ، جميلة خلابة ، وتنزع حليها . . وتنطرح في فراشها والغيط يعض قلبها .

وهل يغمض لها جفن ؟ . . إنها تظل مؤرقة . . وتسمع خطواته المختبلة تتعثر في الردهة عندما يعود ثملاً في موهن الليل . فإذا كان الضحى استيقظ مضطرب الحواس ، ضيق الصدر ، سيء الطبع . . يملأ البيت ، وهو لا يزال في سريره ، صياحاً ، ويكيل للمخدم أقبح السباب وتدخل عليه فلا يكاد يلتفت إليها ، ولا يعتذر لها عن خلفه لوعده ، وترى في عينيه العكرتين من معاقرة الخمر أنه لم يعد يضر لها إلا البغض والاحتقار . .

* * *

ماذا يعنيه إن غضبت أو رضيت . . إن قلبه الآن غارق في غرام جديد . . عرف فتاة من بنات الطبقة الراقية شغفته حباً وألقت عليه شباكهما بينما كان يجذ في اقتناصها . كان يريد أن يصل إلى « إنعام » بأساليبه الملتوية ولكنها كانت على حذر ، ولم يلق منها إلا الصد والإهمال ، فاضطر أن يعرض عليها الزواج ، وأجابته ساخرة : « ماذا يحنمني على أن أقسمك مع أخرى ؟ وأكون زوجة لنصف رجل . . وتكون لي ضرة ؟ » . . وقبل الصب المستهام ، عن طيب خاطر ، أن يطلق سميحة .

ولم يكن يشك في أنه سينجح سريعاً في أن يحق سميحة ويسخطها ويزهدا في العيش معه حتى تطلب هي الانفصال وتلح فيه . .

فأظهرها على مجونه واستهتاره .. وصار ينكل بكرامتها ، ويدوس عواطفها بلا رحمة .. إن المغمور لا يعود الآن إلى بيته وحده .. بل يصطحب معه صديقاته من الراقصات والممثلات الضاللات وبنات الهوى . وتسمع الزوجة التعسة وهي في حجرتها قرع الكؤوس ورنين الضحكات الخلية .. وأحياناً تبلغ به القحة أن يدخل عليها ويحاول أن ينتزعها من فراشها لتشاركه الترحيب بضيوفه .

أية حياة مخزية ملوثة هذه التي تحياها .. إن الترف الذي يحوطها ترف ملعون .. لقد انقلب أغلالاً تطوقها وتطبق على قلبها .. هذه السيارة الأنيقة التي تحملها .. تحمل أيضاً عشيقاته . والغرف الجميلة الرائعة تستقبل أيضاً أولئك الغانيات الموصومات .. والتليفون في المنزل لا ينفعها ، بل يذكرها أنها سيدة مهينة ، إنها لترفع الساعة لتجيب النداء فتصك أذنبا أصوات نسائية ناعمة تسألها : « هل البيك موجود ؟ » إنهن يعرفن أن سيدة البيت هي التي ترد لكنهن لا يخجلن .. انقطعت الصلة بينهن وبين الخجل من زمن بعيد .. وقد علمهن زوجها الجراة عليها حتى لتتحدى بهن الصفاقة فيشكرنها عقب الحديث ، ويكلفنها أن تبلغ البك عندما يعود أن نعمات أو غطيات أو عليّة أو إنصاف .. تكلمت ، كأنها خادم بالمنزل .

فإذا كان قريباً من التليفون فإنه يسرع وينتزع منها الساعة بخشونة ، ويتحدث إلى صديقاته دون أن يأبه لوجودها .

هل تجرؤ أن تتذمر أو تشكو ، أو تلوم أو تعتب ! إنه يصبح حانقاً : « طبعاً يا بنت مجدى بك .. أتصرين على مضايقتي .. أما يكفي أننى رضيت بك زوجة ، بعد أن ذبل شبابك ، لأنتشلك من وهدة الفقر ؟ أتظنين أننى أطيق أن أعيش طول حياتى أحرق ليل نهار

فى وجهك الشاحب ، وفى الدنيا كل هذا الجمال ؟ أعاودك الحنين إلى
بولاق . . يا بنت مجدى بك لا تركلى النعمة التى تتقليين فيها . . » .

يا بنت مجدى بك !
دائماً يحلو له أن يكرر هذا التعبير . . بلهجة تقطر تهكماً .
تماماً كما كانت تقول لمدحت وهى تدسّ السخرية فى صوتها :
« يا مدحت بك » .
العقاب لم يبطئ .

* * *

ولم تقف خسة إسماعيل عند حد . . ولكى يمعن فى إيلاها دأب
على مغازلة خادماتها « زينب » على مرأى منها . ولم يعف عن إغراء
الخادمة بسيدتها . . فتمردت تلك الفتاة الوضيعة على سميحة ولم تعد
تحفل بها . . وصارت تعصاها وتهمل أوامرها عامدة . . حتى تصاعد
غيط المسكينة ذات يوم ، فحاولت أن تطردها وأمرتها بالخروج من
البيت ، وإذا الخادم المدللة تضحك وتقول وهى تهز كتفيها بلا
اكتراث : « سترى عندما يعود سيدى إن كنت تستطيعين أن
تطردينى . . » .

وأقبل السيد من الخارج فنصر الخادم على الزوجة . . وانهال عليها
توبيخاً وتقريعاً . . وعندما حاولت أن تحتج اندلع غضبه ولطمها عقاباً
لها على هذا الغرور الذى زين لها أنها تستطيع طرد خادمته . . وتكررت
لطماته على مشهد من زينب .

ثم أقسم لتبيتن زينب فى حجرة سيدتها ، ولتتم سميحة فى فراش
الخادم . . إن شاءت أن تنام .

وجلست سميحة على كرسى فى الردهة بقية الليل ترتجف من
البرد ، وتنساب فى الظلام دموعها على خديها . جلست ساهرة ينهش
قلبها الخوف والحزن والذل . كانت تتنار بصبر نافذ مطلع الصباح
لتفر . . لتختفى فى أى مكان . . فإنها تفضل أن تموت على أن تقع
عليها مرة أخرى عين خادماتها الشامتة .



وتسلل نور البكور من خلف الستائر . . وسطا على أجفانها ،
وانتزعتها من الإغماء القصيرة التى ضلبتها عند الفجر ، فنهضت
مذعورة ، ووضعت معطفها على كفيها وتأهبت للخروج . . وإذا هو
واقف فى الباب يعترض طريقها .

— إلى أين ؟

— إلى أين ! . . إلى أى مكان لا تكون أنت فيه . .
ضحك ضحكة شيطانية وقال وهو يدفعها بخشونة إلى الداخل .
— كنت إذن تعزمين الفرار . . عجبا . . لقد استمرت العبث
بالأزواج . . لكنى لست رجلاً رخواً كمدحت . . إن فى أحد أدراجى
سوطاً ، سلى كلاب وخدمى عن طعمه . . ثقى أى لن أحجم عن أن
أؤدبك ، فإنك أمام الناس امرأتى ، ومن يدرينى أنك لن تسلكى
سلوكاً يعرض شرفى للأقاويل .
— شرفك ! . . أنت جاد . . أيدور بخلدك حقاً أنك رجل . .
له شرف ؟ ! . .

وانتزع التهكم من صدرها ضحكة كلها كراهية وتقزز .
وأحنقه ذلك ، فأمسك بيدها ولوى ساعدها ، ودفعها دفعة قوية
فارتطم جسدها بالحائط البعيد قبل أن تسقط إلى الأرض .

وصاح مبهداً : « سأحببك هنا .. وسيعرف الناس أنني أجد
عناء كثيراً في منعك من أن تجرى على هوائك في الشوارع » .

والهبت الإهانة دميها في أحشائها الممزقة ، وازدادت تصميماً على
أن تبارح الدار فمضت تتوصل إليه : « إنني لا أريد أن أكون بهد
زوجك .. أعطني حريقي .. مألقي ، واطردني بهذا الثوب وحده على
جسدي .. حتى هذا المظهر ، خله ، لا أريد شيئاً إلا الخلاص » .

وقال إسماعيل وكأنه بدأ يلين : « لست نذلاً إلى هذا الحد ..
ليت عندي مالا في الوقت الحاضر لأدفع لك مؤخر المداق .. ولكن
مجوهرات المرحومة والدتي تعوضك عنه .. لن أستردها منك ، وإنما
بشرط : تكتفين إقراراً أنك خيأمت بكل حقوقك ، وقبضت سلفاً
النفقة التي تستحقك كزوجة الطلاق » .

ووقعت سحيقة الإقرار من غير تردد ..

وصعدت لتجميع ثيابها الضرورية ..

وجلس إسماعيل يتناول إفطاره بشهية فاقتريت منه زينب الخادم
باسمة وقد دار في خلدها أنها صارت المحظية المختارة وأنها تستطيع أن
تأخذ مكان سيدتها .. ولكنه رماها بنظرة شذراء ردتها إلى الوراء ،
وتراجعت مذمورة دهشة وهو يصيح بها ساخطاً : « إلى المطبخ
يا قدرة .. إياك أن أرى وجهك القبيح .. أصدقت أنني معجب
بك ! .. » .

إن الخادم الساذجة تظن أنه مولع بها حقاً .. ولا تدري أنه اتخذها
وسيلة لإذلال سميحة وإثارة غيظها .. وجعل يستمرىء طعامه وهو

يمتدح مواهبه ويثني على نفسه : « سترضى بي » إنعام « الآن زوجاً وسأروى ظمئي من شبابها .. وستذكر الصحف التي تعنى بأنباء « الطبقة الراقية » أنني أتزوج مرة ثانية لأنني لم أكن سعيداً في زواجي الأول . سأقيم وليمة صاخبة لأصدقائي من المحررين يكتبون بعدها أن سميحة هي التي تمردت ، وطلبت الطلاق ، وألحت فيه ، وأني ضحية امرأة ألفت أن تبدل أزواجها .. مرحى مرحى .. ما أسعدني بذلكي ودهائي .. » .

وتتبه على خطوات سميحة وهي تأخذ طريقها إلى باب الخروج ، وأطلق في أثرها ضحكة شيطانية وهو يقول : « مهلاً .. عندي لك نصيحة .. لا تعرضي المجوهرات للبيع فلإنها مزيفة ! » .

أجابته وهي ترميه بنظرة احتقار : « عرفت ذلك من زمن ... » وأدركت أنها تحاكي ، في زيفها ، علاقتنا .. وقد تركتها لك في حجرتك .. لأنك أخرج إليها مني ! » .

* * *

وهكذا خرجت سميحة إلى الطريق لتجد نفسها وحيدة في الحياة . نزلت عند أرملة عمها أياماً ثم أسمعته وديدة هانم تلك الحجة القديمة : إنها مضطرة أن تغلق البيت وتسافر إلى ابنتها .

وقصدت إلى قريباتها البعيدات في بنها وسوهاج ، ثم عادت بعد أسابيع إلى العاصمة وقد أيقنت أنها لا تستطيع أن تظل ضيفاً دائماً على الناس .

وحز في نفسها هذا الهوان ففكرت في الموت . ولكن خيطاً رفيعاً كان يربط قلبها بالحياة ويوثقها بشقاتها ، كلما

حلمت براحة الردى ، كان وجه ابنتها يهل على ياسها . إنها لا تقوى على أن تمضى من الدنيا قبل أن ترى ليلى ، وتضمها وتشفى شوقها .

وهل تستطيع أن ترى ليلى الآن ؟ إنها تشفق أن يقع ظلها الشقى على الطفلة فيلقى القلق والحزن فى القلب الصغير البرىء .

وكم ودّت أن ترى مدحت لتقول له : « إن خطيئتي تتعقبني . وقد اقتصر الله لك ، فامنع الصفع . . تألمت وندمت وشقيت ، وأحببت الموت من كل قلبى ، ولكنى أذهب إلى قبرى بعزاء قليل لو أنى عرفت أنك غفرت ، أعطنى صدقة ، قطرات ضئال من الرحمة والرثاء ، ودعنى الملح فى عينيك نظرة واحدة من نظرات الحنان القديم الحلو تدفىء فؤادى فى آخرتى » .

لكن أتستطيع أن تلقاه . . أتحتمل أن تواجهه . لا لا . . قد يتبادر إلى ظنه أن قنوطها هو الذى نسج ندمها ، وأنها جاءت بعد أن طردها الآخر تطمع فى أن يشفق عليها ويأويها .

* * *

وعبست الأيام لسميحة . . وطواها جناح البؤس . . واشتهت الخبز . . وأخيراً . . فى غفلة من طالعها المشثوم ، وجدت عملاً فى مشغل للملابس السيدات .

إنها تستطيع الآن أن تربح سبعة قروش فى اليوم لقاء الكد بإبرتها من الشروق إلى الغروب .

عندما يذبل وجه النهار تخرج متخاذلة مضعضعة الخواس ، وتقصد إلى غرفتها الصغيرة ، فوق سطح بيت عال ، لتعيش مع أشباح الماضى والحاضر والمستقبل ساعات ملؤها الكآبة .

وأنها لتعرب تلك المذبذبة المبرقة المنزلة . . فإنها قريبة من السماء ، وما هو إلا أن تدفع بابها المشقق البالي حتى تجد نفسها في رحبة ذلك السطح الشامق فترفع يديها مبتهلة تبرح لربها بالأسها وتضرع إليه أن يهبها نعمة الصبر على بلوانها .

وحين تدنو من السرور وتنشئ على سافته تحول وجهها نحو المشرق وتحس أن قلبها الثقيل ينهش ويرد إلى ذكرى حلوة ، فإنها تستطيع من موقفها ذاك ، أن ترى عن بعد سنى بولاق ، وبعض رؤوس المنازل في الشارع الذي تقيم فيه ليلي . وكم نحالت ونظراتها الحاملة الحزينة تسبح في الفضاء أنها ترى مدحت منسجياً على مكتبه ، مكباً على مطالعته ، بينما طفلتها تراجع دروسها أمام المصباح الصغير . وكم تافت أن تدخل مرة أخرى ذلك البيت الذي يحوم قلبها حوله . إنها لترضى أن تدخله خادمة لتقبع في ركن قصي ترقب منه وجه ابنتها ووجه مدحت . نعم . . وجه مدحت أيضاً ، فإنها لتدرك الآن كم صبر عليها ، ووفى لها واحتملها ، وإنها لترى صورته مخفورة في أعماق وجدانها . . لم تندثر أبداً . . صورة مجلوة يعرضها عليها ندمها عرضاً دائماً وهو يهمس بها : « هذا هو . . الذي ظلمته وكفرت بحبه » .

آه لو تعود إليه . . آه لو ترد إلى السعادة !! . . إنها لتدفع أى ثمن في طاقتها كي تستعيد الهناء الضائع .

ولم يكن لديها من ثمن تستطيع أن تقدمه غير دموعها الغزار السواكب ، المرفوعة إلى السماء .

قاسى مدحت كثيراً طوال ذلك الشهر المشؤم الذى غادرت فيه
سميحة البيت إلى غير رجعة . فإنه كان يحبها حباً جعلها فى تقديره
قطعة من حياته ، وقد عاش الأيام القائمة التى سبقت الطلاق كما يعيش
المريض المهدد بإجراء عملية جراحية يتر فيها عضو من جسده . . فلما
ذهب الأمل ووقع ما كان يشفق أن يقع كابد عذاباً شديداً ، وكان الألم
الذى أعقب البتر ألماً صارخاً . . ولم يكن بد من مشى وقت طويل قبل
أن يندمل الجرح . . وهل كان الجرح يندمل وتؤسى مقاطعه والطفلة ،
التي لم يلبث فرحها بعودة أمها أن انطفأ ، تلاحقه بالسؤال وترهقه
بالبكاء . . وهل كان يستطيع أن ينسى ألمه وهو يسعى كل النهار على
قدميه باحثاً عن عمل بعد أن حمل إليه البريد المسجل إنذار الفصل من
الخدمة ! . .

فى تلك الفترة كانت حياته تمرّ فى الظلام الدامس ، لم يكن هناك
نور ، بل ليل يمتد وراءه وأمامه .

لكنه صمد للمحنة ، ولم يتزعزع إيمانه بالله ، وحّدته قلبه الواثق
أن النور لابد أن يظهر وأن الضوء سيجىء فى أعقاب الظلام .

وقد ظهر النور ، تطلّ تباشيره من عيني الطفلة التي بدأت تتعزى عن أمها ، وتبسم له ، وتمنحه كل حبها . أحسّ أن الفجر يطل من عينيها ويواصل زحفه وانتشاره ، وأن الضوء الشاحب المرتعش يفيض ويثبت ويقوى ، وها هو ذا يستطيع أن يرى موضع قدميه . إنه ليس وحده كما توهم فإن لحياته غرضاً يريد في سبيله أن يناضل قدره . ينبغي أن يعيش ليحمي طفلته ، ويسعدّها ويسعد بها .

وكافأت السماء ثقته ولم تضنّ بعونها . ذات مساء رآه الحاج مصطفى تاجر الحديد في الطريق مصادفة ، فصاح به وهو يندفع نحوه : « أين أنت يا رجل ، إنني أبحث عنك فقد نظمت دفاتري في العام الماضي تنظيماً حسناً ، وأنا بحاجة إليك هذا العام أيضاً ، وسأعطيك أربعة جنيهات في الشهر بدلاً من ثلاثة .. » .

يا لرحمة الله .. هذا هو التاجر الذي عمل عنده شهوراً كثيرة ، من المساء حتى منتصف الليل لكي يربح ذلك المال الذي قدمه لسميحة لكي تمضي شهراً على شاطئ البحر . لم يكن قد فكر في الحاج مصطفى ، فقد رأى حانوتاً كبيراً للحلاقة مكان متجره في المرات التي ذهب فيها إلى حيّ السيدة .

قال للرجل : « لقد ظننت أنك نفقت يدك من التجارة كما كنت أسمع منك دائماً » ..

وأجابه الحاج مصطفى : « على العكس .. أصلح ربك الأحوال وانتقلت إلى مكان أفضل في وسط المدينة » .

وعاد مدحت إلى البيت بعد أن وعد الرجل أن يوافيه منذ الغد في متجره .

وبرغم أن الطفلة كانت نائمة ، فقد استخفه السرور وانتزعها من فراشها ليضمها إلى جوانحه ويغمر وجهها بقبلاته .

منذ أسبوعين وهو يتبلغ كل نهار بكسرة من الخبز لكى يكفل لها طعاماً كافياً وقد كان يشفق أن يأتى اليوم الذى تقول له فيه : « أنا جائعة » ويلقب الغد بقلب واجف .. لكن حمداً للرحمن الرحيم .. ن أربعة جنيهات فى الشهر مبلغ ضئيل لكنها خير من لا شئ .. ولئن شكرتم لأزيدنكم .

* * *

ووجد مدحت أنه يستطيع أن ييسم فى وجه الأمل ، وأن ينظر إلى الأمام . كان يطمع فى أول العام ، قبل أن تتلبد حياته بالغيوم ، فى أن يتقدم إلى امتحان الليسانس الذى تعقده مدرسة الحقوق الفرنسية ، لكن المصائب تكاثرت عليه فلم يقرأ شيئاً من دروسه . وإن بينه وبين الامتحان ثلاثة شهور ، فهل يحاول ؟ .. إنه يحس أنه مضى محطم الأعصاب ، وأن المجهود المطلوب أكبر من طاقته وفوق جهده .

همس اليأس فى أذنيه : « لا تكن مغروراً .. إنك لن تفوز إلا بأصفار كبيرة ، مشفوعة بابتسامات السخرية من המתحنيين .. أنت بحاجة إلى الراحة . إن ظللت تكابر فستتار البقية الباقية من قواك وتسقط صريع الإعياء .. ولن تجد طفلك من يعولها ويرعاها » .

وبينما كان يأسه يجادله كانت ليلى جالسة على ركبته تحيط عنقه بذراعيها ، فلمسها بشغف ، وأحس أنها له طرق النجاة ، وأنه يستطيع أن يجتاز خضم المتاعب مهما استفحل الموج ، فحدج يأسه باستخفاف واحتقار ، وقال لنفسه وهو ينعم النظر فى محيا ابنته

الملائكى : « لنجرب .. ولأقرع باب النجاح بكل قواى .. ربما يلين تحت ضرباتى ، ويهتز رتاجه ، فأقتحمه وأنقذ عاماً من حياتى .. ما يدرينى أن الأمور ستكون فى العام المقبل خير منها هذا العام .. لن أدع الفرصة تمر وأنا مكتوف اليدين .. إن الوقت هو صديقنا الحميم إذا استخدمناه ، وهو عدونا اللدود إذا أهملناه . »

* * *

وكان عام ليلى الدراسى قد انتهى ، فأخذ الطفلة إلى الريف لكى يدعها عند جدته ، ثم يعود فيفرغ لدروسه ..

وآب إلى المدينة مطمئناً ، فإن جدته وصباح الخادمة قد استقبلتا ليلى كما يستقبلان نعمة هابطة من السماء .. وقد وعدته صباح ، والصدق والإخلاص ملء عينيها ، ألا تغفل عن الصغيرة لحظة ، وأن تهىء لها أقصى أسباب البهجة والهناء .

مسكينة صباح .. إنها لم تتزوج .. أصر أبوها المخرف العنيد أن يتقاضى المهر الذى عيَّنه كاملاً غير منقوص ، وقد أبى فايد أن يطيع فتاته ويبيع قيراطاً من الفدان الذى يملكه ليوفى المهر المشروط .

أبى وأصر على إباطه .. ولو غضبت صاحبتة . وقد لقيه مدحت وهو خارج من القرية ، وحاول أن يناقشه ويقنعه ، لكنه لم يتحول عن رأيه . ففهم ما يعتمل فى نفس الفتى .. إنه فلاح قح . حب واحد يعملو فى نظره على حبه لصباح .. هو حبه لحقله .. إنه يعد حقله الموروث قطعة من نفسه ومن كرامته . آل إليه من أبنه ، وهو يصبو أن يسلمه بدوره إلى بنيه .

وركب مدحت السيارة العامة الذاهبة إلى القاهرة بعد أن شد على يد الريفي الشاب في إعجاب وإكبار . وانطلقت السيارة وهو يخال أن صوت فايد ما يزال يرن في أذنيه وأنه يسمعه يقول : « هذه الأرض السمراء الحلوة قد التقت عرقى وعرق أجدادى من قبل .. إنهم عصروا فيها أعصابهم وقواهم .. وسكبوا على ثراها أغانيهم في ساعات الصفاء ، ودسوخهم في أوقات الضنك والضيق والكد المتواصل ، وإنى لأفضل على ابتسامات صباح الابتسامات التي تلمع في ثنايا القطن الأبيض وعلى سيقان الحنطة الذهبية » .

وإبتسم مدحت وقد طافت برأسه ذكريات بعيدة ، وحدث نفسه : « ياله من رجل .. إن إرادته أرفع من إرادة أهلى الذين أضاعوا الأرض ، وأرفع من إرادة مجدى بك الذى أضاعها بدوره .. حقا إن هذا الفلاح الصغير الصبور المكافح .. هو ابن مصر البكر .. وهو أجدر بقلبها وبحبها ويشرف الانتفاء إليها » .

أكبّ مدحت على دروسه بهمة عالية .. وبعد ثلاثة شهور من الجهد المتواصل والجهد المعجز .. توجّ كفاحه بالنجاح وفاز بإجازته ..

وفي الليلة التي أعلنت فيها نتيجة الامتحان عاد إلى بيته يجر ساقين ثقيلتين ويحمل قلباً مضنياً مهتاجاً .. فإن سرانما تذكرنا غالباً بأحزاننا وتدعونا إلى الماضي لنفتح صحفه المطوية ونوازن بين ما كسبنا وما خسرنا .. ولم يستطع مدحت وهو يمشى كالحالم أن يبعد نفسه عن التفكير في سميحة . وعندما احتوته جدران حجرته شقت عليه الوحدة .. فإن ليلي كانت ماتزال في القرية لدى جدته .. وحانت منه التفاتة إلى شرفة بهاء فرأى الممثل المتعطل واقفاً يحدق في الفضاء بعينين ساهمتين وعلى وجهه سياء فيلسوف يفكر في مشاكل عويصة ، فناداه قائلاً : « تعال يا بهاء لندخن س ونتحدث قليلاً » .

وأقبل بهاء يدس يده في جيب سترته وهو مايزال مقطب الجبين لم يزل عن وجهه ذلك « التعبير الفني » الذي لمحه مدحت من بعيد .. واسترخى في كرسيه وجعل يدخن في صمت المشغول بأمر ذي بال .

ولما رأى مدحت أن الممثل الفذ يكاد ينسى وجوده لمس كتفه برفق
وسأله باسمًا : « ماذا هنالك ١٢ » .

وأجابه أخيراً دون أن يلتفت إليه وهو ما يزال ينعم النظر في
حلقات الدخان المتصاعدة من سيجاره الضخم : « إن فرقة جديدة
توشك أن تنشأ لإغراض التمثيل ، وقد قال لى بعض الزملاء فى قهوة
الفن إنى مرشح لأن أمثل دور عطيل فى رواية شكسبير الخالدة . هذا
حسن .. لكننى استعرضت فى ذهنى ممثلاتنا لأختار من تلعب أمامى دون
ديدمونة ، فلم أهتم إلى رأى . لا توجد بينهن من تصلح ، كلهن
تافهات الفهم والثقافة .. مسكين شكسبير ، أكان يشقى ويكد ذهنه
ليسلم تراثه الفنى لبنات عماد الدين يؤدينه الأداء السقيم المعوج .. ثم
مستوليتى أنا أمام تاريخ المسرح المصرى حينما تسقط الرواية لضعف
ديدمونة .. لا لا .. لن أعرض سمعى للخطر ، وسأرفض دور
البطل رفضاً عريضاً .. قبل أن يكلفونا بأداء الأدوار الضخمة يجب أن
يأتوا بالممثلات المجيدات .. هذه حالة لا تطاق » .

ونفخ من الغيظ ، وهو يلوك بين شفتيه الغليظتين ، طرف
السيجاره .

وضحك مدحت وهو يقول له : « خفف عن نفسك .. إن لى
أنباء سارة ستروقك وتخرجك من غضبك » .

وأنشأ يقص عليه قصة تلك « المحاولة الصغيرة الموفقة » التى
انتهت بفوزه بالليسانس .

ودهش بهاء وصباح به : « كنت إذن تعمل فى صمت ! .. إنك
رجل عجيب ، وإن لك مستقبلاً ! .. » .

وخرج إلى الشرفة وهتف ينادى زوجته صلوحة : « تعالى ..
تعالى يا فتاة أسرعى ... » .

ثم خرج إلى السلم وصفق لينبه الجيران وتدافعت الصبيحات من
حنجرته معلناً : « عندى بشرى سارة .. تعالوا جميعاً نىء الأستاذ
مدحت » .

وعندما توافدت الجارات على الشقة ، التى لم يدخلنها منذ ذهبت
سميحة انطلق بهاء يحكى لهم كيف كان مدحت تلميذاً مجهولاً يعمل
« للمجد » فى الخفاء ، وكيف أصبح الآن محامياً سيصعد بغير شك
سلم الشهرة ويفتخر الذهب من منجم مواهبه .

وتسللت صلوحة من الحجرة ، وعادت بعد قليل وبين يديها
صينية الشربات ، فلما رأت نجفة أن صاحببتها قد سبقتها إلى ذلك
أوحى لها قلبها الجذلان أن تساهم فى التهنئة بزغردة مدوية .
وحدثت مدحت نفسه التى طاب لها هذا السرور الساذج البريء :
« إن الفقراء يحبون بعضهم أكثر من الأغنياء ... ! » .

وبدا على بهاء أنه جد فخور بصديقه ، واقترب من زوجته وصاح
بها متحدياً وهو منتفخ الأوداج : « لا تهددنى بعد بساطور والدك ..
وعليه منذ الآن أن يأخذ حذره ويقصّ لسانه ولا يتدخل بيننا ، فإن لى
صديقاً من رجال القانون » .

وانصرفت الجماعة بعد سهرة بهيجة .

* * *

وعندما أغلق الباب وأطفأ النور ودخل حجرة نومه وجد ذكرياته
تنتظره ، من جديد ، في الظلام .
خيل إليه أنه يرى شبحاً يتوكأ على عصا ، ويدنو منه .
لا .. إن هذا الشبح لا يقبل من أعماق السكون المعتم .. إنه
يقبل من أعماق قلبه .. إنه مجلنى بك .

كان الشبح يبسم وهو يدنو منه .. وقد سمعه يهمس :
« أتذكر ؟ .. إننى صاحب الاقتراح .. وقد كنت زاهداً في مواصلة
الدراسة وأقنعتك بعد جهد .. فلا تحقد عليها من أجل ، من أجل
صديقك » .

ورأى مدحت في عيني صاحبه شيئاً آخر ، شيئاً كالعتاب فهمس
بشفتين متتاهجان : « صنعت كل ما فى وسعى .. فقد أحبتها
كنفسي ، ولكنها رفضت البقاء » .
وانحنى على جراحه .

أيستطيع الآن أن يطرب لنجاحه ؟ .. لقد كان يعدّه للمصاحبة
الحبيبة التى بدأ مشروعه والرغبة فى إسعادها تزوده بالتفاؤل ومضاء
العزم .. وتحبب إليه الكفاح ، وقد ذهبت ، وخلفته وحيداً .. يردد
البصر حوله ، بعد أن تأصل وقطع الشوط ، فلا يرى إلا أطلال
آماله .

وسأل نفسه : « ماذا تصنع فى هذه الساعة يا ترى ؟ .. » .

وصرخ به قلبه : « أتريد أن نعرف ما تصنع الآن ؟ .. إنها مع
زوجها الجديد فى سهرة باهرة .. ها هى ذى تفرع كأسها بكأسه وهى
تضحك من قلب خلى .. ها هى ذى تنهض لترقص بين ذراعه على

نغمات الموسيقى المرحية .. وقد مررت بياها ، أنت والماضي ،
فابتسمت باستخفاف .. ووضعنا معا ، بلا اكتراث ، تحت
قدميها ، فكفى ضعفاً ، وحول وجهك عنها .. تطلع إلى ناحية أخرى
واطردها من ذاكرتك إلى الأبد .. إنك تهينني بالتفكير في امرأة هجرتك
إلى حياة الماسات الثمينة ، تضيء فوق نحرها العاري ، في الحفلات
الشائقة . هذه هي ، فاطردها من ذاكرتك إلى الأبد .

ولم يكف قلبه تلك الليلة عن مقت سميحة .
وأصبح الصباح ونفسه تفيض ببغضها واحتقارها .
ومع ذلك فقد استطاع أن يفرق بين علاقته بسميحة وعلاقته
بأبيها .. فقصده في الضحى إلى قبر الصديق القديم ، الذي نصحه
بدراسة الحقوق ، ووضع عليه طاقة من الزهر .

* * *

وفي الظهر سافر إلى القرية ليسترد ابنته .. ولقى جدته فحدثها
عن توفيقه ، وأنبأها أنه صار محامياً ، وأنه يضع قدميه على عتبة
مستقبل جديد يرجو أن يكون باسماً ، فعانقته « محبوبة » وخیل إليه
ودموعها السعيدة تتساقط على وجهه أن الفرح يلمع في عينيها اللتين لا
تريان .

وقبل أن يغادر القرية سحب ابنته إلى نزهة صغيرة بين الحقول ..
وحلأ له أن يداعب أمانيه فجعل يقول لها : « يا ليلي قد يتغير الحال بعد
وقت قريب ، فنبسكن بيتاً أحسن في حي أحسن ، وأبتاع لك ثياباً
جميلة وأبعث بك إلى مدرسة أرفى » .

فأصغت ليلي إليه طويلاً ، ثم قاطعته بنغمة حائرة محزونة : « وهل
ستحضر أمي يا أبي .. أما آن لها أن تعود من هذا السفر
الطويل ؟ » .

وهكذا ألقت الطفلة بالحجر الذي كدر البحيرة الصافية .
اضطربت نفس مدحت وغمغم بكلام لا يبين ، ثم لزم
الصمت ، وكانت وجهته مقبرة القرية ، فلما وصل إليها وقف خاشعاً
يترحم على والديه الراحلين الرائدين تحت التراب ، وأسلم قلبه
للنجوى والذكرى ، ثم مضى بالطفلة وقد استفرقت الكآبة .

وانتهى سيره إلى ساقية في حقل تظللها شجرة توت مورقة .
إنه حقل عليوة .

وكان عليوة هناك ، يخطّ بمحراثه على الثرى آمال عامه المقبل ،
وتتحدى جبهته النحاسية أشعة شمس الصيف . إنه لم يتغير كثيراً ..
لقد ظهر في رأسه الشعر الأبيض ، وخطّت الأيام على وجهه بعض
التجاعيد ، ولكن ابتسامته الهادئة المطمئنة ما تزال تسيل على أساريره ،
وما يزال قوياً يمسك فأسه بيد ثابتة ويضرب بها الأرض في بأس
وعزم .. ويغنى مواويله القديمة بصوته الشجي من قلب خلى ألف
صحبة الشقاء وأنف من اليأس والقنوط .

وحانت من عليوة التفاتة فرأى الفتى وهرع إليه وقد اتسعت
ابتسامته وعمّت وجهه .

وبعد أن قبل يد الطفلة سأل :
— وأين الست سميحة ؟ لقد كنتم تأتون في الماضي إلى غيط

عليوة معاً وتشرفونه بالزيارة . . لماذا بخلت سيدتى بالمجىء ، أما اشتاقت إلى الذرة المشوية . . نحن فى أوانها .

وضحك مدحت وغمغم بكلمات قليلة والذكرى تمخض قلبه ، ووقفت ليلى ترقب وجه الفلاح وهو يتحدث بفضول وارتياح ، فإنه يقول أين « الست سميحة » نفس السؤال الحائر فى صدرها ، وكأنه يظاهرها ويؤيدها . ورفعت محياها إلى وجه أبيها بجراًة ، ولم يستطع أن يقابل نظراتها ، فإن الاستفسار الذى يرهبه كان مكتوباً فى عينيها .

وودّع عليوة ، وعاد أدراجه يوسع خطاه . . وكأنه يريد أن يفر من الماضى ، لكن الماضى كان فى أثره ، فالتفت وراءه وحامت نظراته حول شجرة التوت التى ظللت سميحة فى الأيام السعيدة وهى تسمعه كلمات حلوة عن هنائها المقبل وخدما الأسيل يتوسد كتفه . وشقت صدره ضحكة خشنة مريرة وهو يرى القنلة التى سقطت فيها سميحة ، ذات مرة ، عندما انزلت عن ظهر جوادها .

إيه ! . . هنا معالم الطريق فى حياته . . أينما يسرح الطرف يرى أشياء يعرفها ويحنّ إليها وتربطه بها أواصر الصداقة والإعزاز . فإن الأرض أرض الأحلام القديمة ، ومهد صباه ، ووطن قلبه وحبه . ها هى ذى أكواخ الرعاة الرّحل ، يتصاعد منها الدخان رقيقاً ويذهب فى الهواء متمهلاً ، فإن لدى الأعرايات ، المثلثات براقعهن المثقلة بقطع الذهب والفضة ، المزيد من الوقت لينفخن « الكانون » غير متعجلات ، وليطهين فى أناة طعامهن الزهيد . وهذا « خصّ » الصياد قائم على شط الترعة ينثر على سطحه ثوبه المبلل منذ الليل ، ويجلس قبالة بابه ليصلح شبابه . والسنديانة الضخمة تقف فى مدخل القرية كأنما لتحميها وتطردها عن أرواح الشر . وهذه أشجار الكافور والجميز

تقف حيث رآها واقفة مذ كان صغيراً ، تصغى جذلة لصدى الزغاريد
التي تبشر القرية بزفاف أو ظهور أو مولود جديد ، وتثن مع الريح وهي
ترتجف لنواح الثاكلات ، وعويل النادبات ، وهن يتبعن عن بعد جثة
العزير الراحل تحملها السواعد الشداد إلى القبور . غير أن هذه
الأشجار لا تسترسل طويلاً في الحزن ، سرعان ما تميس بقودها
لتراقص نسائم الليل وأطياف السحر . وسرعان ما تهز أعطافها
فيتساقط منها ثمر سماوى شهى صباغته الملائكة من غناء العصافير
وتغريد الأطيار التي لم تبرح الأغصان .

ولكن أين البيت الصغير الأنيق الذى شيده مجدى بك وسط
الضيعة ١٩ إنه غير قائم فى مكانه . . . وأسفاه ، أهدمه إذن المالك
الحالى واندثرت آثاره كما اندثر مجدى بك وأضحى خبراً من الأخبار .

إن أشياء كثيرة قد ذهبت .

ونظر إلى وجه ليلى . . وبدأ العزاء يتسلل إلى قلبه . . حقاً إن
أشياء كثيرة ذهبت ، لكن هناك أيضاً أشياء جميلة باقية ، والدهر الذى
أخذ منه أعطاه أيضاً .

ووضع يده على رأس ابنته كأنما ليستمد الثقة والجلد من وجودها
إلى جواره .

وتنهى وهو يجوب الأرجاء من حوله ببصره الظامى ، وخفق فؤاده
واشتهى أن يقول للصغيرة : « هنا يا ابنتى ارتبط قلبى بقلب أمك . .
وهنا تعاهدنا أن نظل معاً ، مدى الحياة . . إلى أن نشيخ وكل منا إلى
جوار الآخر كهاتين الشجرتين اللتين تنحنيان على شط القناة . . »
وحول وجهه ليخفى الدمعة التى إنحدرت من عينيه .

* * *

جلس الأستاذ بهاء في شرفة بيته ، وعينه على الطريق ترقب بصبر نافذ عودة مدحت وطفلته من القرية .. وخطرت له فجأة الفكرة التي جعلته يقرع جبهته براحة يده وهو يقول مثيلاً على نفسه : « يا لها من فكرة جهنمية وخطبة مسرحية لا مثيل لها » ! ..

وغادر البيت من فوره .. لم يسمع زوجته وهي تسأله إلى أين .. وكان الفكرة تسوقه وتستولي على لبه ! .. وبعد ساعة من المشي السريع وصل إلى قصر إسماعيل ، واقتحم الحديقة وهو يكرر لنفسه كلمات « الخطبة المسرحية » .. الكلمات النارية التي سيلقى بها في وجه سميحة : « تمالكي نفسك يا سيدتي ولا تترنحي من هول النبا .. مدحت حصل على الليسانس أول أمس وصار محامياً كبيراً .. يا ساكنة القصور إن لنا نحن أيضاً .. نحن الفقراء ، بعض الانتصارات » .

ولكن البواب لحق به وسأله ستنكراً وهو يقتحم بعينه ملابسه الزرية : « إلى أين ١٩ .. » .

وأجابه الأستاذ بهاء بصلف وترفع : « دع غباءك جانباً وحاول أن تفهم أني صديق سيدة القصر » .

وأثارت البواب غطرسة الرجل وقاطعه بغلظة وهو يعترض سبيله : « القصر لم تعد له سيدة .. وإذا كانت سميحة هانم هي سيدتك التي تعني فأعلم أنها طلقت وذهبت .. ولن تعود » .

بوغت بهاء .. وتحول من الصلف إلى الملاينة لكي يعرف من البواب عنوان سميحة الجديد .. ولكن الرجل نفى علمه به .. ودفعه غير مترفق من باب الحديقة إلى عرض الطريق .



وعندما وصل إلى البيت رأى النور منبعثاً من نوافذ مدحت . . إذا
فقد عاد من القرية . . حسناً . . إن « الخطبة المسرحية » التي ذهب إلى
قصر إسماعيل في سبيلها لم تفسد تملأ . . إن كان قد فاته أن يوجه إلى
سميحة العبارات التي ثمقها ، فلينقذ ما يمكن انقاذه منها وليخاطب بها
مدحت قائلاً : « تمالك نفسك يا سيدى ولا تترفع من هول النبأ . .
هل تدري ما حاق بسميحة . . لقد طلقت . . تنكر لها الرجل النذل ،
كما تنكرت لنا . . إن لنا نحن أيضاً . . نحن الفقراء . . بعض
الانتصارات . . ا . » .

التحق مدحت بمكتب أحد كبار المحامين ليمضي عنده فترة التمرين . وتبين المحامي الكبير أن الفتى حسن الاستعداد ممتاز الكفايات فاعتمد عليه في بعض أعماله وعين له راتباً شهرياً .

ولفت مدحت نظر القضاة سرباً ، كما لفت نظر المتقاضين فسعوا إليه ووكلوه شخصياً في قضايا على جانب كبير من الأهمية . وجاد العام التالي على مدحت بنجاح كبير ورزق وفير ، فلم يلبث أن استقل بمكتب خاص .

ولم يحجم « الحاج مصطفى » تاجر الحديد عن أن يوكل كاتب الحسابات السابق ، الذي كان ينظم له دفاتره منذ ثلاثة أعوام ، في قضية تحريض على القتل اتهم فيها .

وكانت أول قضية يدافع فيها مدحت أمام محكمة الجنايات ، وكان المحامي الذي يقف ضده إلى جانب النيابة ليؤيد الاتهام العام عجوزاً أزرق الناب اشتهر بسخريتهم اللاذعة ويعنفه في الخصومة ، فنظر المستشارون إلى الفتى الغض مشفقين ، ولكن شفقتهم ما لبثت أن

تحولت إلى إعجاب وإكبار عندما وثب مدحت على التهمة من كافة أقطارها فهلها وانتزع لموكله براءة ناصعة مطلقة .

وعقب النطق بالحكم استدعاه المستشارون إلى غرفتهم ،
وهناؤه ، وقال له كبيرهم وهو يربت على كتفه : « إلى الأمام يا بني فإن لك مستقبلاً مجيداً » .



وبينما كان مدحت يتنقل من نجاح إلى نجاح ويصعد وثباً سلم الشهرة ، كانت سميحة تهبط إلى حضيض الفاقة والهوان عقب طلاقها . ومنذ طردها إسماعيل من حياته وصارت حائكة ثياب في مشغل أحجمت عن الاتصال بالممثل الثرثار ، حذر أن ينقل أنباءها إلى مدحت فيعرف أن القدر قد أذلها وثار له .

وفي وحدتها الموحشة اشتد حنينها إلى طفلتها .. فيم تفكر خلال لياليها الطويلة المؤرقة إلا في مأساتها . كانت تملأ الظلام بالتهديدات ، وتتقلب من جنب إلى جنب فتزفر وكبدها تتلظى ، وتهمس ملئاً :
« تعالى إلى يا ليلي » .

وبينما يرد إليها الليل الساكن صدى همسها وزفراتها يطل عليها وجه الصغيرة من وراء سياج بعيد .. إنه وجه حزين تقول قسماته :
« كيف أصل إليك يا أماء .. بيتنا حاجر مرتفع لا أستطيع أن أتخطاه » . فتتذكر مدحت وإرادته القاسية وشرطه الثقيل وتغمغم في كمد : « أيها الظالم .. » .

ولكن قلبها لا يلبث أن يفيق من غضبه وثورته فتخاطب نفسها وهي تحاول أن ترقأ دمعها : « لا يا مدحت . لست ظالماً .. إنك

صبرت على طويلاً فلم يثمر الصبر . وإنه عقابى الذى أستحقه .
سأظل حيث أنا لأنه يجب أن أتألم وأشقى كفاء ما بغيت
وأخطأت . . . » .

وهكذا تظل ليلتها فريسة الهواجس والخواطر السود ، يمزقها تأنيب
الضمير شر ممزق ، وتصارعها أشباح اليأس التى يلدها الظلام ، ثم
تنهض فى الصباح شاحبة محطمة الأعصاب ، وتجر ساقها إلى عملها
وهى تكاد تسقط من الإعياء .

وكم خطر لها وهى تقطع الطريق فى تلك الساعة الباكرة والصغار
يسعون إلى مدارسهم أن تميل إلى الشارع الذى تعرف أن ابنتها تسلكه
وتتظر مرورها ، وتملأ عينيها من وجهها وتغمره بالقبلات . لكن لا ،
لن تعترض سبيل ابنتها وتظهرها على نفسها فتعيد القلق إلى حياتها .
وإنها لتذوب خجلاً إذ تخال أن الطفلة تخلو إلى أبيها فتقول له : « رأيت
أمى فى ثوب رث . لم تعيش وحدها بعيداً عنا ، يا أبى ؟ » ويلقى
ومها فى روعها أن مدحت يجب ابنته : « عجباً . . . ولكن أمك
تركنا لتلحق برجل غنى ، وتعيش فى قصر . . . » وهكذا تضطرب فى
رأسها وقلبها هذه التصورات وما هو شر من هذه التصورات ، فتحنى
رأسها لحكم القدر ، وترد نفسها عن التفكير فى لقاء ابنتها .

وأحياناً يرهقها حنانها فتساق إلى تفكير آخر وهى تبكى بكاء
عصبياً : « إنها ابنتى كما هى ابنته ، سألقاها وأخذها معى ،
وأخفيها . . . ولن يعرف مقرها . . . » .

ولكن منطقها يثوب إليها ويحييها ساخراً منذراً : « سيعرف
مدحت أنك السارقة . أتريدين انتزاع الصغيرة من رعاية أبيها الذى

يَعْلَمُهَا وَيَهْيءُ لَهَا عَيْشاً رَغِداً نَاعِماً لِتُشَارِكَكَ ضَنْكَكَ وَفَاقَتَكَ . كَفَى
هَذَا .

* * *

وَمَضَتْ الْأَيَّامُ وَسَمِيحَةٌ تَكَابَدَ ، وَتَقَطَّمَتْ نَفْسُهَا عَنْ رُؤْيَا
وَحِيدَتِهَا ، ثُمَّ اشْتَدَّتْ لَهْفَتُهَا إِلَى تَنْسَمِ أَخْبَارِهَا ، فَهَرَعَتْ فِي سَاعَةِ
انْفِعَالٍ إِلَى شَارِعِ عِمَادِ الدِّينِ تَبْحَثُ عَنْ بَهَاءٍ ، وَعَثَرَتْ بِهِ ، وَلَقِيَهَا
مَشُوقاً عَاتِباً مُضْطَرِماً الْمَشَاعِرَ وَهَتَفَ بِانْفِعَالٍ : « كُنْتُ أَبْحَثُ عَنْكَ
يَا سَيِّدِي . . عَرَفْتُ نَبَأَ الْإِطْلَاقِ . . وَاسْتَمَرَّتِ الشَّيْئَاتُ فِي الْبِدَايَةِ . .
وَلَكِنْ ضَمِيرِي سَرَعَانِ مَا أَنْبَى وَطَالِبِنِي بِالْبَحْثِ عَنْكَ لَكِي أَكُونَ إِلَى
جَوَارِكَ فِي مَوْقِفِكَ الْعَصِيبِ . . فَلَعَلَّكَ فِي حَاجَةٍ إِلَى عَوْنٍ . . »
وَتَأَثَّرَتِ الْفَتَاةُ مِنْ رَقَّتِهِ وَطَيِّبَتِهِ . . وَأُطْلِعَتْهُ عَلَى مَا آلَ إِلَيْهِ أَمْرُهَا . .
وَصَارَحَتْ بِأَنَّهَا جَاءَتْ لَكِي تَنْسَمِ أَخْبَارَ الصَّغِيرَةِ . . وَلَمْ تَخَفْ عَنْهُ
عِنَايَتُهَا عِنْدَمَا طَلَبَهُ . وَإِنْ كَانَتْ قَدْ اسْتَحْلَفَتْهُ أَنْ يَخْفَى عَنْ مَدَحَتِ
أَنْبَاءٍ لِقَائِهَا بِهِ . . وَوَعَدَهَا بِبَهَاءٍ بِالْكَتْمَانِ .

وَلَكِنَّهُ نَسِيَ وَعْدَهُ وَحَدَّثَ مَدَحَتَ عَنْهَا وَلَمْ يَكْتُمِ شَيْئاً ، وَظَلَّ
يَصِفُ لَهُ بَوْسَهَا وَشَقَاءَهَا وَهُوَ أَسْ حَزِينٌ لَيْسْتَ دَرَجَةً إِلَى التَّفْكِيرِ . . فِي
الصَّفْحِ .

* * *

وَأَدْرَكَ مَدَحَتَ مَا يَجُولُ بِخَاطِرِ صَاحِبِهِ فَأَعْرَضَ عَنْهُ ، وَأَعَارَ
أَحَادِيثَهُ أَذْناً صَمَاءً .

وَلَكِنْ بَهَاءٌ لَمْ يِيَّاسَ ، وَوَاصِلُ إِلقاءِ مُحَاضِرَاتِهِ عَنِ الضَّعْفِ
الْبَشَرِيِّ ، وَجَمَالِ التَّسَامُحِ ، حَتَّى ضَجَرَ مَدَحَتَ وَاضْطَرَّ أَنْ يَصَارِحَهُ :

« يا صديقى وفرّ فصاحتك ولا تصدع رأسى . إن الطريق قد تشعبت بنا ، ولن نلتقى » .

وأدرك الممثل النابغ أن الفتى ما يزال مرّ النفس ، وأنه بحاجة إلى أن يضاعف هجومه ، فنهض منفعلًا وأهاب به مؤنبًا : « تنح يا رجل عن الطريق المرصوف الذى يسلكه كل الناس ، تنكب سبيل الانتقام ومل مع الرحمة تلتقي بتلك البائسة التى عاقبتها الأيام وهذبتها المحن .. » .

ثم تولى عنه عاتبًا واتجه إلى باب الخروج غير مستأن أو متمهل ، ودون أن يودّع أو يستأذن . ولكنه استدار فجأة بعد أن بلغ الباب وتلفت إلى صاحبه بوجه يظهر فيه الحزن والاستياء وبسط يده واعظًا منذرًا : « أيها القاسى .. إن الله نفسه يقبل توبة الخاطيء ويمسح دمهعة المستغفر النادم » .

ومضى ...



وأطفأ مدحت النور ، وأوى إلى سريره وكلمات صاحبه ما تزال تطن في أذنيه : « إن الله نفسه يقبل توبة الخاطيء ، ويمسح دمهعة المستغفر النادم » .

وحاول أن ينام ، ولكن الأرق داهمه ، فجلس في فراشه يحرق في الظلام ، ويله من العتمة ! إنها تجيئه دائماً بشبح يدنو منه ، بطيئاً بطيئاً ، شبح رجل مهيب ، مديد القامة ، يتوكأ على عصا ! .

إنه مجدى بك ، تخفق في عينيه ابتسامته العاتبة الحزينة ، التى تسأل : « أين سميحة ؟ .. إنك وعدتني أن تصونها كحدقة عينك » .

نتضطرب روحه ويغمض عينيه وجراحه تصرخ : « مهلاً أيها
الصديق . أعرف أن ما أصبحت محامياً نابهاً إلا بفضلك ، أنت
صاحب الاقتراح ، وقد كنت كريماً معي دائماً ، لست ناكراً للجميل
كما تظن . ولكنها ظلمتني ظلماً كبيراً . بوَدّي لو أصفح وأنسى ولكني لا
أستطيع .. لا أستطيع .. حاولت .. وفشلت » .

وتشق الدموع الحارة أجفانه المطبقة .
وتمضي الأيام ، ولا مهرب له من هواجسه في النهار ومن أرقه في
الليل .

إن غضبه لكرامته يطارد الرحمة في قلبه ، وبين الكبرياء والرحمة
نشب صراع عنيف لا يهدأ ولا تنكسر حدته .
وطال عذابه .
ولم تنجل المعركة ...

و ذات مساء متأخر دق بهاء باب الحجرة الصغيرة التي تسكنها
سميحة . وحياتها وعبراته تخنقه .

ورفعت سميحة : « ماذا ، ماذا حدث ؟ تكلم ! » .
ولكنه لم يستطع أن يتخلص من انفعاله وقال وهو يجهش :
« ليلي .. ليلي » ثم كف وانقطع صوته ، واستخرط في البكاء .
وترنحت الأم وصرخت صرخة حادة : « ابنتي .. ابنتي ..
ابنتي » .

وأدركها قبل أن تسقط إلى الأرض ، وأصعد بمشقة صوته المتهدج
من صدره المضطرب ليقول لها : « الله رحيم .. الله رحيم يا سيدتي ،
وقد لطف بنا » .

وحاول أن يقصّ عليها ما حدث ومقلته تسبحان في دموعه .. إن
ليلي كانت تلعب مع الأطفال فوق سطح البيت ، وقد سقطت من
حالق ، وحملت إلى المستشفى ، ومازال الأطباء على صلة بالأمل .

واندفعت سميحة إلى باب الخروج ، وهبطت الدرج وثباً ،
وانطلقت تجرى في الطريق وقد جنّ قلبها .
لم تكن تعرف المستشفى الذي ترقد فيه ابنتها ، ومع ذلك فقد
خيلت إليها اللوعة أن هذا العدو على غير هدى سيدنيها من ليل .
واستوقفها بهاء بعد جهد : « اهدئي . اهدئي . سترينها . وقد
جئت لأخذك إليها دون تردد ودون أن أستشير . الله رحيم . الله
رحيم يا سيدتي » .

* * *

ووصلت سميحة إلى المستشفى والطفلة في غرفة العمليات ،
ووقفت تنتظر والجزع يمزغ قلبها .
وفجأة دخل الرجل الذي ظلت أعواماً تشفق أن يقع عليها
بصره .

وقابلت نظراتها نظراته .
ومرت بها لحظة رهيبة ، فقد رأت عينيه تقولان : « لماذا أنت
هنا . ماذا أتى بك . إن ليلي قد سقطت هذه السقطة المميتة لأنه لم يكن
لها أم ترعاها » .

واندفعت نحوه في حركة يأس وعيناها ما تزالان مقيدتين بعينيه ،
وحاولت أن تصرخ : « لا تنظر إليّ هكذا . كفى . لست أحتمل هذا
الاحتقار » . ولكن لسانها خانها ففتحت فمها وأطبقت ، ولم تتكلم ،
وانسابت دموعها فوق وجهها المختلج .

وبحثت يدها عن يده وتشبثت بها . كانت أصابعها المرعشة باردة
باردة ، وأحس كأن أناملها المثلوجة تلمس قلبه وتكتب عليه : « كن
رحيماً .. إنها ابنتي كما هي ابنتك » .

حاول أن يعرض عنها ، وأن يقول في ازدراء : « اذهبي . فإنك لا تستحقين أن تكوني هنا . ولكنه عجز ، فإن الشفقة كانت قد اقتحمت نفسه واكتسحت غضبه » .

ووقف يرقب دمعها وهو يفيض كما من نبع غزير . أراح نفسه المرة أن يراها تبكي ، وكأنها تغتسل من خطاياها .

وبكى هو أيضاً ، فإنه كان بحاجة أن يغتسل من حقه . ورأت دموعه . . فشددت أصابعها الضغط على صابعه ، كأنما تذكره أنها محطبة مثله وأنها يتساندان في وجه خطر واحد . ولم يسحب يده من يدها .

وظلا واقفين واجمين وقلباهما اللذان اجتمعا على حب واحد يرفعان صلاة واحدة لنجاة ليلي التي كانت حياتها مرهونة بضربة صائبة ، أو ضربة خائبة ، من مشرط الجراح . .

وفي ركن البهو القصي وقف بهاء يرقب الوالدين التعسين برهة ، ويرقب باب غرفة العمليات برهة أخرى ، وشفتاه لا تكفان عن ترديد أدعيته ، وقلبه الضارع يلح على السماء أن تحفظ الطفلة الحبيبة : « يارب أنت تعرف أنها كل حياتي ، وأنى لا أستطيع أن أفارقها لحظة واحدة » .

وخرج الطبيب وجبهته تنصب عرقاً ، وعلى فمه ابتسامة . ولكنها كانت ابتسامة ضئيلة .

* * *

عندما أفاقت الطفلة من تأثير المخدر رأت أمها منحنية فوق فراشها ، فاختلفت أهدابها ، وامتدت أناملها إلى وجه سميحة تلمسه

وتتحسسه في ذهول ، وكأنما تشفق أن تكون في حلم جميل . ولما
انجلت لها الحقيقة طفر الفرح من عينيها مع دموعها ، والتقى في محياها
الضحك والبكاء .

ولو أن نصلاً حاداً دس في قلب سميحة لما تأملت بأكثر مما تأملت
عندما رمقتها ابتتها من طرف ذابل وهي تهمس همساً واهناً متقطعاً :
« أين كنت يا أمي ؟ » .

.. كنت كنت ...

ولم تكمل ، خنقتها عبراتها وماتت الألفاظ على شفيتها .

* * *

ومضت أسابيع والأمل يدنو يوماً من السرير الصغير وينأى أياماً ،
يبعد فيها ويمعن في البعد ، حتى يبدو سراياً خادعاً يتخايل في الأفق
البعيد .

وأهمل مدحت مكتبه وقضاياها . وهجرت سميحة عملها . وظلا
معاً قرب المريضة يتقاسمان التفاؤل والتشاؤم ويكافحان اليأس الممض
كفاحاً قاسياً رهيباً . إن الطبيب ينقل كل يوم من دم الأم إلى جسد
الطفلة المشرفة على التلف . وكلما لاح لها أن الدم المبدول يضيع هدراً
وأن القضاء المحتوم لن يرحم أو يلين ، ذابت رغبة في أن تجود بأخر
قطرة لتحصل على ذرة من الرجاء .

* * *

وأخيراً لأن قلب القدر ، وخجل الموت من إلحاحه الثقيل
فتراجع ، وبدأ البرء يدب في الجسد النحيل العليل .

و ذات مساء غادرت سميحة المستشفى لتغيب ساعة في بعض شأنها ، وحانت من مدحت التفاتة فإذا هي قد نسيت حقيبة يدها ، فتناولها وفتحها ، كان يحلوه أن يفعل ذلك في أيام الهناء الأولى ليعبث بالمرآة الصغيرة ، وقلم الأحمر ، وما إلى ذلك من أدوات الزينة التي تصون بها الحسناء وجهها المنمق . ولكن عجباً ! .. إن الحقيبة خلو من كل هذا ، وليس بها إلا مصحف صغير ، ومنديل ، وقطع قليلة من النقود الفضية .

وما هذه الورقة ؟ .. إنها إنذار من مشغل الثياب تلفتها صاحبه إلى أن في غيابها الطويل إضراراً بالعمل ، وأنه لم يعد مناص من فصلها إن لم تحضر إلى عملها في نهاية الأسبوع !

وما هذا الخطاب ؟ .. لا بد أنه قرار الفصل فإن تاريخ الإنذار يدل أن المهلة قد انقضت منذ بعيد . وتصفح الخطاب . وصدق حدسه .

تذكر مدحت يوم وجه إليه الحاجة قرينة إقراراً مشابهاً لهذا . ما أمر أن يجد الإنسان نفسه بلا عمل وبلا رزق .. لقد كانت تستطيع أن تدع الطفلة لعنايته ، وتمضي ، ولكن أمومتها أبت عليها أن تبارح المستشفى ، وضحت بالعمل الذي وجدت فيه الأمان بعد شفاء طويل ، ولم تشفق من أخطار مصير مجهول .

وحدثت نفسه : « ظننت أن فضائلها ماتت ، وأن قلبها ما عاد يتسع لحب طاهر » .

وألقي إلى الطريق ، من وراء زجاج النافذة نظرة كثيبة . كانت السماء مبطنة بسحب سود كثاف تحجب ضوء الشمس وتمتص دفاها .

ومرّ بروحه خاطر مظلم ، إن ليلي ستغادر المستشفى في الغد ،
وستذهب سميحة في سبيل ، وسيذهب هو في سبيل ، والطريق التي
التقت ستتشعب من جديد .

وفجأة دوى الرعد في جنبات الفضاء ، وطعن البرق صدر الغيم
القاتم ، وإنهمر المطر صيباً ولم يستطع مدحت أن ينأى بنفسه عن
القلق وهو يخال أن المطر باغت سميحة في الطريق وبلل ثوبها ، وأن
قدمها انزلقت فسقطت في الأوحال ، وأحس نحوها بشفقة لا حدّ لها
وهو يصغى لشيء يتحرك في أعماق ضميره ويهمس به : « إن تركتها بلا
عون فستنزلق إلى الحضيض ، وستظل طوال حياتها ضائعة في
العاصفة .. » .

وأيقظ غضب الطبيعة ليلي من نومها فسألته وهي تجيل في الغرفة
بصرها الخائف : « أين أمي يا أبي ؟ » .
السؤال الذي ظل يرهبه دائماً .

وحك جبينه في حيرة ، لو ذهبت ولم تعد فستطارده طفلة بهذا
السؤال دائماً ، وستردّ المسكينة إلى الحزن والأسى .
وعاد صوت ليلي يسأل وقد اندلعت فيه الלהفة : « أسافرت
يا أبي ؟ أسافرت وأنا نائمة ؟ » .

وقاطعها وقد سألت نفسه حناناً : « لا لا يا ابنتي .. لن تسافر
أبداً ، ستعود عما قليل » .

وحانت منه التفاتة أخرى إلى النافذة وإذا الغيوم قد مضت والريح
قد مسحت عن وجه الأفق السحاب الداكن الحزين ، وإذا الشمس
تضحك للكائنات من حولها ضحكاً عريضاً .

وفتح باب الحجرة ، ودخلت سميحة . كانت مبللة اثياب ، ولكن محياها كان صبوحة كمحيا الوردة حينما تغتسل في الطل . لقد نسيت نفسها وشقاءها وعادت إلى السعادة منذ عادت ابتتها إلى الحياة .



في الصباح التالي، غادرت ليلي المستشفى . كانت تسير بين أمها وأبيها ، وبهاء الذي يكاد يرقص طرباً ينتقل حيناً إلى اليمين وحيناً إلى اليسار ، وحيناً يسبق إلى الأمام وبوده لو يفرش قلبه لتمشى الطفلة عليه .

وفي نقطة من الشارع وقفت سميحة .
وقفت .. في مفترق الطرق ، ومدت يدها ، للوداع .
وانزعجت نظرات الطفلة ، فاضطربت الأم وخنقتها عبراتها .
منذ شهرين وتلك العبرات تساقط على قلب مدحت ، وتمحو منه .. النقط السوداء .

وتكلف الجد وسأل الطفلة : « مع من تذهبين يا ليلي ؟
معي ؟ .. أم معها ؟ .. » .
وأجابته الصبية الحائرة : « معكما » .
وضحك بينه وبين نفسه ، فإن تلك الكلمات كانت أحلى تأييد للقرار الذي اعتزم أن يتخذه .

ومع ذلك فقد قال للطفلة : « بل اختارى أحدا .. أحدا فقط » .

وتطلعت الصغيرة إلى أمها . ورأت عينيها المغرورقتين فاندفعت نحوها . وغمغم مدحت : « حسناً » .

ونادى عربة ، وأركبهما ، وطلب إلى سميحة أن تعطى عنوانها
للسائق ، ثم تأبط ذراع بهاء ومضى ...
وسألت سميحة نفسها وهى تتبعه بنظرة حزينة : « أهوالوداع ..
ولا لقاء بعده ؟ » .

وسارت بها المركبة وهى كاسفة البال . نعم . ماذا هناك إلا .
الفراق . إن بهاء لا يلبث أن يعود ليسترد الطفلة .

* * *

وطرق باب حجرتها فى المساء فناع قلبها فى صدرها . لا بد أنه
رسول مدحت جاء ينتزع الصغيرة ويدعها للوحشة والوحدة .
لكن الطارق كان مدحت نفسه .

واندفعت ليلى إليه : « انظر يا أبى هذه الدمية الجميلة . لقد
اشتريتها لى أمى اليوم ولذلك فسأدعها تسافر بشرط أن تعود سريعاً هذه
المرة » .

وعجب .. من أين لسميحة هذه الدمية الكبيرة .. ورأى حقيبة
يدها على المائدة فاتجه إليها وقد سبق إلى خاطره أن الأم قد أضاعت
القطع الفضية التى كانت معها بالأمس لتهب ابتها قبل أن تمضى
تذكراً تلهو به ولعبة تصرفها عن البكاء .

وفتح الحقيبة وابتسم ، فقد رأى ما توقع أن يراه . كانت فارغة
من النقود .

ورمق سميحة وهى تقف خائضة الرأس ، وجهها ممتقع شاحب
كوجوه الموتى .

لقد جاء وهو يؤمل أن تنتهز فرصة الخلوة به لتبكي بين يديه
وتطلب الصفح الذي جاء ليهبها إياه .

ولكن ها هو ذا ينظر إليها فيرى أنها عاجزة عن أن ترفع بصرها
إليه ، وأنها يائسة يأساً مطبقاً ، حتى لم تعد تطمع في الرحمة أو تحلم
بالغفران ! .

وضحك ضحكة مثقلة بالحزن والحنان وقال : « هيا بنا » .
ولم ترفع طرفها المنكس ، ظنت أنه يعنى الطفلة وظلت مستغرقة
في وجومها وجمودها .

فاقترب منها ولمست أنامله ذقنها بلطف وكرر باسماً : « هيا بنا » .
وعند ذلك صعدت بصرها إلى وجهه متعجبة ، وتقابلت
نظراتهما ، فقرأت في عينيه سطوراً حلوة . من يفهم لغة عينيه مثلها .
أحست أن قلبها يتشعل من هاوية اليأس والقنوط ، وأطاعته دون
مناقشة .



ومرّاً في طريقهما بمكتب المأذون وخرجاً زوجين ، وعرفت أنه جاء
ليأخذها إلى بيتها .. إلى بيتها .

وأثناء سيره ويدها في يمينه ، ويد طفلة في يساره تذكر ذلك
الحادث الصغير البعيد كما تذكره من قبل مراراً .. أينسى عشية أن
بارك مجدى بك خطبته لسميحة في حديقة البيت الريفى في ضوء
القمر .. لقد قبل يد حميه في تلك اللحظة السعيدة ، وكان في حجر
سميحة أزهار ياسمين تنظم منها عقداً ، وتمثلت به فتناولت يد أبيها
لتلثمها ، ثم غلبها الحياء ففرت هاربة ، وتناثر الزهر الأبيض إلى

الأرض وانقرط العقد المنظوم . لم ينس أبدأ ما ألمّ بنفسه وقتذاك من
تشاؤم ، وكيف انحنى بعد انصراف مجدى بك على الزهر المبعثر يضم
شتاته ويوثقه فى خيطه .

ولانه ليسم الآن . . ها هوذا يجمع الشمل ، ويؤلف العقد من
جديد .

* * *

وفى الشارع الجميل الهادى أشار مدحت إلى مغنى أنيق وقال :
« بيتنا . . . » فأرسلت بصرها إلى الشرفة وإذا فيها وجوه تعرفها . .
صلوحة ، ونجفة ، وأم لمى ، وعلى رأسهن الأستاذ بهاء .
وإذا فانشغاله بإعداد برنامج السهرة هو ما عاقه عن مصاحبة
صديقه إلى المأذون ! .

* * *

وكم كان برنامجاً ناجحاً . كان فرح الأصدقاء القدماء كاملاً .
وألقي بهاء أحسن قطعه الفكاهية الخالدة بحماس كبير ، وأقسمت
صلوحة لتقدم وحدها شراب الورد الأحمر الزاهى ، وأطلقت نجفة
من صدرها المبتهج أكثر من زغردة رنانة صافية ، بينما كانت الست
« أم لمى » دائمة الغدو والرواح بين المطبخ والمائدة .

* * *

وبعد منتصف الليل أعلن للمثل الهزلى أن السهرة انتهت ،
وأصدر أمراً عسكرياً للمدعوات بالانصراف ، وأجلاهن عن الدار فى
حزم وعزم . وكان آخر من وضع يده على يدى الزوجين فرأيا فى عينيه
دموعه الكبيرة .

طلما بكى بكاء مسرحياً وسكب عبرات غزيراً زائفات ، لكنه
الليلة يرفع منديله الكبير الملون إلى عينيه وهو يقول لصاحبيه : « أقسم
أنها ليست دموع الصنعة . إنها دموع حقيقية . وكم هي حلوة
المذاق .. لم أكن أصدق من قبل أن الإنسان يبكى من الفرح » .

وأطلا من الشرفة يلوحان له وهو يمشى بظهره ، ووجهه الضاحك
إليهما ، يغمز بعينه ويهز عصاه نحوهما محذراً إياهما أن يعودا إلى
الخلاف ، ولم ينقطع عن حركته المسرحية الهائلة حتى حبيبته
الطريق ، فارتدا إلى الداخل ، واقتربا من سرير ليلي التي كانت قد
نامت باكراً ، ووقفوا عنده .. لكنهما لم يكونا هذه المرة خائفين يتساندان
في وجه الخطر والموت بل كانا يقفان باسمين يستقبلان السعادة الجديدة
ويرقبان ابتهاجا وأنفاسها تسترسل في هدوء من صدرها المطمئن ،
وبسمة الطفولة العذبة ترف على عجاها الوردى .

وتناول مدحت يد سميحة بين يديه في صمت . لم يكونا بحاجة
إلى الكلام .

إن الطريق المتشعب قد التفتى .

* * *

مكتبة الأسرة



بسعر رمزي جنيه واحد
بمناسبة

مهرجان القراءة للجميع ١٩٩٦

مطابع

الهيئة المصرية العامة للكتاب

Bibliotheca Alexandrina



1133794